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      INTRODUCTION 
         « Cher Thomas,
Tout d'abord, je tenais à te remercier du fond du cœur pour ton formidable projet, ton 
respect des autres, ta chaleur humaine, ta franchise envers les jeunes et surtout ta 
confiance.
D'abord, je n'y ai pas cru. Comment des œuvres d'art dans le quartier au pied d'une 
barre HLM Albinet? J'ai pensé, mais tu es fou, cela ne marchera pas, ça na va pas 
durer. Et petit à petit, j'y ai cru. Tout ces jeunes qui ont construit ce musée, c'est 
formidable.
Je suis une habitante du quartier du Landy et j'ai découvert des gens au grand cœur. Je 
suis très fière des jeunes du Landy, ils ont pu prouver qu'ils étaient capable de 
beaucoup de choses et il a suffi qu'une personne, une seule, leur fasse une confiance 
énorme pour qu'ils aient le courage d'entreprendre cet ouvrage. Je les félicite de tout 
mon cœur et non avec hypocrisie.
Ils ont fait quelque chose de bien. Quant à toi, Thomas, tu es humain. Tu n'as pas jugé, 
tu as voulu apprendre à les connaître, à leur dire bonjour et un bonjour cela ne coûte 
rien mesdames et messieurs du quartier.
Thomas, il fallait caser ton projet et tu l'as fait, tu es quelqu'un d'exceptionnel. Je te 
remercie beaucoup de ta chaleur, de tes valeurs du monde de l'art et ton projet en est un 
à lui tout seul. Cela a été très enrichissant pour moi, cela m'a prouvé qu'il y a encore 
des êtres humains compatissants avec les autres
Thomas, merci, merci, mille fois merci.
Une habitante qui croit en son quartier et aux valeurs humaines »
C'est en découvrant l'œuvre de Thomas Hirschhorn intitulée Le musée précaire Albinet, à la 
lecture de l'ouvrage éponyme1, que m'est venue l'idée, ou plutôt l'intuition que l'art pouvait être, 
devait être un don absolument généreux. Le musée précaire, musée de fortune construit puis animé 
pendant huit semaines par l'artiste et les habitants du quartier du Landy à Aubervilliers, a exposé des 
œuvres majeures de l'histoire de l'art que l'on n'aurait jamais imaginées installées au pied d'une 
barre HLM, dans une cité réputée « chaude ». Tour à tour, les œuvres de Marcel Duchamp, Kasimir 
Malevitch, Piet Mondrain, Salvador Dali, Joseph Beuys, Andy Warhol, Le Corbusier et Fernand 
Léger ont été exposées et activées quotidiennement au rythme de conférences, de débats, d'ateliers 
d'écriture,  d'ateliers  pour  enfants,  de  sorties  et  de  repas  communs,  le  tout  confié  au  soin  des 
habitants.
Il me semblait que dans une telle œuvre, qui activait tout un quartier par la simple présence de l'art, 
se manifestait l'évidence que par l'art quelque chose est donné de manière absolument généreuse, au 
point de susciter des retours reconnaissants comme cette lettre reproduite en exergue.
1        Thomas Hirschhorn, Musée précaire Albinet : quartier du Landy, Aubervilliers, 2004, Aubervilliers (Seine-Saint-
Denis), les Laboratoires d'Aubervilliers, Paris, Ed. X. Barral, 2005   Désormais signalé THMPA. Cet ouvrage 
volumineux n'est pas paginé, aussi nous ne pouvons indiquer les pages dans nos citations.
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Cette  intuition  première,  toute  aussi  forte  que  confuse,  grandement  déterminée  par  l'affect  et 
l'émotion, ne constituerait pas une base solide au développement d'une réflexion sur les rapports 
entre don, générosité et art, si elle n'était pas aussitôt étayée par une série d'observations qui lui font 
en quelque sorte échos, et confirment la pertinence d'un tel questionnement.
Comment expliquer par exemple qu'une œuvre d'art produite il y a plusieurs siècles, comme 
une fresque renaissante, ou même une peinture rupestre millénaire, me touche encore aujourd'hui, 
au  même  titre  qu'une  œuvre  contemporaine?  Moi  qui  suis  si  loin  de  l'artiste  et  de  ses 
préoccupations, spectateur contemporain complètement étranger aux raisons sociales, économiques, 
religieuses  ou  simplement  personnelles  qui  ont  conduit  le  peintre  florentin  ou  l'homme 
préhistorique  à  produire,  comment  se  fait-il  que  moi  aussi,  j'y  trouve  de  quoi  m'émouvoir, 
m'enthousiasmer, me révolter? Rien dans cette œuvre ne m'était à priori consciemment destiné, et 
pourtant quelque chose en elle a traversé le temps jusqu'à moi pour me toucher. Or, si cette œuvre 
ne m'est pas destinée mais qu'elle me touche, elle peut potentiellement toucher tout ceux qui comme 
moi la rencontrent, c'est à dire rien moins que toute conscience percevante. L'artiste, en créant une 
œuvre, ajoute un objet au monde. Tout simplement, cet « en plus » qu'est l'œuvre, qui vient s'ajouter 
à l'ensemble des choses du monde, constitue un don de l'artiste au monde, en ce qu'elle constitue un 
surplus. L'artiste peut n'adresser son travail qu'à son acheteur, ou à une personne unique à qui il 
destine son œuvre,  mais  la  totalité  des spectateurs  possibles,  présents  et  à  venir,  l'humanité  en 
somme, peut potentiellement voir cet œuvre, à partir du moment où elle s'ajoute au domaine du 
visible, c'est à dire au monde. L'artiste ne peut ignorer ce fait, si bien que lorsqu'il produit une 
œuvre, il sait qu'elle s'adresse en puissance à tous. Que par la suite les uns voient l'œuvre et non les 
autres,  cela dépend des contingences  historiques et  sociales,  et  non de l'artiste  lui  même.  Il  ne 
pourrait  alors  s'agir  que  d'un  don,  puisque  de  toute  évidence  l'artiste  ne  peut  à  priori 
raisonnablement  attendre  recevoir  en  retour  de  l'humanité  toute  entière.  Certes  il  peut  attendre 
quelque chose en retour de son œuvre (une somme d'argent, de la reconnaissance etc), mais pas de 
la part de l'ensemble de ceux à qui il la donne en puissance, car il donne à tous. Il donne donc plus 
qu'il ne reçoit, il donne à perte, en un mot : il donne.
Cela apparaît encore plus clairement lorsqu'on considère une œuvre éphémère. Qu'il s'agisse d'une 
performance ou d'un mandala destiné à la destruction immédiatement après son achèvement, les 
œuvres éphémères ne s'adressent à priori qu'au seul public présent le bref temps de leurs existences. 
Et pourtant, n'importe qui peut se sentir touché par la reproduction photographique du mandala, ou 
par  la  retransmission  vidéo  de  la  performance  ou  même son  récit  oral.  On dira  certes  que  la 
reproduction ne remplace pas l'expérience directe de l'œuvre, mais toujours est-il que par l'aperçu 
qu'elle en donne, elle rend possible l'émotion, le rejet, la réflexion etc. Il y a donc même dans des 
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œuvres qui sont matériellement adressées à un public restreint, quelque chose qui simultanément 
s'adressait potentiellement à l'ensemble de l'humanité, existante et à venir, et qui par conséquent ne 
peut qu'être donné.
Voilà qui nous confirme dans l'idée qu'il y a quelque chose dans l'œuvre d'art qui relève d'une forme 
don absolu. Quelque chose semble donné à tous, tout le temps et pour toujours. 
Autre indice, emprunté à Marcel Hénaff dans son ouvrage  Le prix de la vérité1 : si l'on 
questionne les artistes sur leur activité, aucun n'accepterait de dire que sa production est destinée 
avant  tout  à  réaliser  des  profits,  comme  pourrait  le  reconnaître  sans  hésiter,  par  exemple,  un 
fabricant de biens de consommation courante. Certes beaucoup d'artistes admettent, avec ou sans 
cynisme, que l'art rapporte, et même parfois rapporte beaucoup, mais aucun ne dirait que c'est là le 
but ultime de leur démarche, de même pour les profits symboliques, tel que le prestige. D'ailleurs, à 
quoi bon faire de l'art si on ne vise qu'à s'enrichir ou à être connu? Il y a des moyens bien plus sûrs 
car la reconnaissance d'un artiste est soumise aux aléas les plus imprévisibles, avant même qu'il ne 
soit question du talent, chose déjà rare en soi. Il semble alors qu'en ce qui concerne les œuvres d'art, 
il y ait quelque chose qui échappe à la transaction, qui la transcende. Dans l'œuvre d'art, l'artiste 
dépose  autre  chose,  qui  ne  se  vend  pas  et  qu'il  serait  insensé  de  vouloir  vendre,  et  qui  par 
conséquent ne peut que se donner. 
C'est en tout cas ce qu'on peut comprendre des propos de Flaubert, dans une de ses lettres à Georges 
Sand : « Pourquoi publier par le temps qui court? Est-ce pour gagner de l'argent? Quelle dérision! 
Comme si l'argent était la récompense du travail et pouvait l'être! [...] Mon service reste donc infini 
et par conséquent impayable [...] Je maintient qu'une œuvre d'art (digne de ce nom et faite avec 
conscience) est inappréciable, n'a pas de valeur commerciale, ne peut donc se payer »2.
Cet autre chose serait de l'ordre du non évaluable, du hors-de-prix, impossible à quantifier en argent 
et ce serait pour cela que l'art ne pourrait relever que du registre du don pur et absolu.
Ainsi posée, la question du don en art paraît presque une évidence, pour ne pas dire d'une 
évidence presque banale. Quoi de plus évident en effet de dire que l'artiste donne forcément son 
œuvre puisqu'il ne peut pas attendre de rétribution de la part de tous les hommes qui verront son 
œuvre? Quoi de plus banal de dire qu'on ne peut résumer une œuvre d'art à la vente de l'objet et que 
quelque chose transcende la transaction? Tout le monde s'accorderait la dessus, et de fait, on trouve 
un peu partout, dans la littérature et la philosophie, l'idée que l'art est un don, sans jamais que la 
question ne soit vraiment développée. Tout le monde parle de l'artiste comme donateur : Flaubert, 
on vient de le voir, de même que Marcel Hénaff, qui, se questionnant sur le don des philosophes, 
1    Marcel Hénaff, Le prix de la vérité : le don, l'argent, la philosophie, éditions du Seuil, Paris, 2002, p27
2    Lettre à Georges Sand, 4 décembre 1872, in Correspondance, Paris, L. Conard, 1926-1954, vol 6, p.454-456, cité 
par Marcel Hénaff dans Le prix de la vérité p 21
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évoque très brièvement l'idée que l'art relève du registre du don. Mais aussi bien d'autres, comme 
Proust, qui, dans le Contre Sainte Beuve, écrit, en parlant de l'activité du romancier : « En réalité, ce 
qu'on donne au public, c'est ce qu'on a écrit seul, pour soi-même, c'est bien l'œuvre de soi »1. Voilà 
typiquement le genre de phrase que l'on rencontre un peu partout dans les réflexions sur l'art, où 
l'idée de l'art comme don fait une apparition furtive, presque inaperçue et absolument sans suite, si 
bien qu'elle semble anodine. Et pourtant, si l'on a cite ici l'exemple de Proust, c'est bien parce qu'on 
sait le soin qu'il apportait à ses textes et que l'on ne peut le soupçonner d'avoir choisi ce verbe à la 
légère, d'avoir écrit « donne » comme il aurait pu écrire « livre » ou « présente ». Non, pour Proust, 
l'artiste  donne,  mais  seulement  la  chose  est  d'une  telle  évidence  qu'elle  n'est  pas  développée, 
seulement affirmée. Et il en va ainsi des nombreuses apparitions de cette idée. J'ai même trouvé 
(c'est dire!) un ouvrage de marketing et management qui consacre un chapitre entier à l'idée que l'art 
relève du registre du don : Seth Godin, dans Linchpin, écrit entre autre «  Art is a gift. A real gift, 
not a part of a deal, not a transaction entered into with reciprocity in mind »2. Mais encore une fois 
l'idée n'est qu'évoquée, et si elle sert à l'auteur de base pour développer des analyses diverses et 
variées, à aucun moment n'est expliqué ni pourquoi ni comment l'art relève de l'ordre du don.
Cette profusion de propos se référant à la dimension donatrice de l'art constitue à nos yeux 
une autre preuve que l'intuition d'un don généreux de l'art n'est pas dénuée de fondement et mérite 
d'être  développée.  Mais  on  ne  saurait  cautionner  la  rapidité  avec  la  quelle  cette  idée  est 
généralement évoquée, comme si, relevant de l'évidence, il n'y avait pas lieu de s'y arrêter. Le seul 
ouvrage3 qui, à ma connaissance, traite vraiment de la question, n'a jamais été traduit en français.  Il 
s'agit de The Gift, creativity and the artist in the Modern World de Lewis Hyde. Nous ne pouvons, 
avec une certaine frustration, qu'en citer un des rares extraits traduits dans notre langue, comme un 
échos lointain d'une pensée qui viendrait confirmer la validité de nos interrogations :
« L’hypothèse de ce livre est qu'une œuvre d'art n'est pas une marchandise,mais un don. Ou, pour le 
dire d'une manière plus adéquate à la modernité, les œuvres d'art existent dans deux économies 
parallèles, une économie de marché et une économie de don. Mais une seule de ces deux économies 
est  véritablement  essentielle  :  une  œuvre  d'art  peut  survivre  indépendamment  du  marché  ;  en 
revanche, sans don, il ne peut pas y avoir d'art. »4
Si  l'on  ne  peut  tomber  d'accord  avec  l'impression  d'évidence  que  donnent  les  diverses 
1    Marcel Proust, Contre sainte-Beuve, Gallimard, Paris, 1954, p131
2    Seth Godin, Linchpin : Are you indispensable?, Portfolio, USA, 2010, pIX
3    Le seul ouvrage si l'on met de côté le texte de Heidegger, De l'origine de l'œuvre d'art, qui traite du don par l'œuvre 
d'art au sens phénoménologique de donation, ce qui relève d'un tout autre registre que le don réel et concret que nous 
évoquons ici. Nous aurons cependant l'occasion de revenir sur la thèse heideggerienne.
4    Cité dans Philippe Chanial, La société vue du don : manuel de sociologie anti-utilitariste appliquée , La 
Découverte : Mauss, Paris, 2008, p519
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évocations du don dans l'art, c'est que, malgré la force de notre intuition première, moteur de toute 
la réflexion qui va suivre, cette idée est en réalité fort problématique.
En prenant la notion de don (notion très complexe qu'il nous faudra avant tout préciser) dans sa 
définition la plus restreinte et  la plus exigeante,  la plus courante également,  comme l'action de 
donner quelque chose gratuitement, c'est à dire sans retour aucun, penser l'art comme une activité 
donatrice n'est pas chose aisée.
À ce titre, la précédente citation de Flaubert permet de bien apprécier l'ampleur du problème que 
posent les questions de don et de générosité dans l'art. Dans de tels propos, il semble d'une part que 
l'œuvre d'art recèle quelque chose de non évaluable, de hors-de-prix, « inappréciable » et donc en 
aucune manière rétribuable, ne pouvant ainsi qu'être donné sans aucun retour. Mais dans la même 
citation, on dénote une pointe d'orgueil, sinon de vanité, dans les propos de Flaubert qui n'hésite pas 
à s'attribuer le titre de celui dont le « service est infini ». On ne peut certes refuser à un donateur la 
satisfaction de reconnaître la valeur de son don, ce n'est qu'un juste retour des choses dira-t-on. 
Mais il s'agit justement d'un retour, ce que précisément une définition restreinte du don ne peut 
tolérer. Il existe une multitude d'autres profits que le gain économique, auxquels que la pratique 
artistique ne semble pas échapper. Le soupçon est en tout cas jeté. S'il y a donc bien don, il s'agit 
d'un don mâtiné d'intérêt puisque le don de ce « service infini » n'est pas si infini que ça, car il 
entraine un profit, certes non numéraire mais symbolique, de prestige, d'autosatisfaction etc. Au 
donateur du « service infini »  revient une reconnaissance infinie. S'agit-il même encore d'un don? Il 
nous faudra en tout cas examiner si un don reste un don lorsqu'il est rétribué de quelque manière 
que ce soit, ou s'il tombe irrémédiablement dans le domaine de l'échange. Quoiqu'il en soit, il ne 
s'agit  pas  d'un  don  absolu,  d'un  don  généreux,  si  l'on  considère  comme  généreux  ce  qui  est 
désintéressé.
Le même doute plane si l'on relit maintenant la lettre de remerciement qui ouvre cette introduction 
puisqu'en elle est si manifeste la reconnaissance qui vient rétribuer le don initial de l'artiste et qui 
ouvre la porte à nombre de profits symboliques tels que l'autosatisfaction, le prestige etc.
Et pourtant, si ce qui est donné par l'art est réellement  hors-de-prix, cela signifie qu'on ne peut 
rémunérer ce don de quelque manière que ce soit,  pas même par de la reconnaissance ou autre 
profits symboliques de ce genre.
Que faut-il donc déduire de ce paradoxe? N'y a-t-il finalement rien qui transcende l'échange dans 
l'activité  artistique  et  ce  hors-de-prix  serait  une  illusion?  Mais  alors  que  peut  bien  fournir  en 
échange à Praxitèle ou à Michel-Ange un spectateur du XXIème siècle qui jouit d'une de leurs 
œuvre? Faut-il revoir à la baisse notre définition exigeante du don pour pouvoir y réintégrer l'art? 
Ou peut être faut-il chercher ailleurs que dans le don d'une œuvre par un artiste aux hommes? 
6
Quelle  est  alors  cette  chose  donnée  dans  le  phénomène  artistique?  Serait-ce  une  émotion,  un 
sentiment esthétique? Mais dans ce cas là, y a-t-il bien don de la part de l'art ou est-ce l'activité du 
sujet  qui  fournit  la  totalité  de  ce  sentiment  (comme  le  voudrait  la  notion  de  désintéressement 
kantien)?
Bref, une fois dépassée la fausse évidence première, la nature de ce qui est donné en art autant que 
la manière dont cela est donné (qui donne? Comment donne-t-il?) apparaissent bien problématiques. 
C'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'éclaircir  dans  les  pages  qui  suivent,  si  tant  est  que  nous 
parvenions à prouver qu'il y a bel et bien du don dans l'art.
Dans la mesure où une telle entreprise à beaucoup à voir avec l'ontologie, et que nous ne 
tentons rien de moins qu'une définition du phénomène artistique (dont nous voulons établir parmi 
ses  principales  caractéristiques  la  valeur  de  don),  nous  supposons  qu'en  cas  de  réussite  cela 
permettra d'apporter un éclairage nouveau sur des problèmes depuis longtemps débattus au sujet de 
l'art.  Si  l'art  est  don  absolu,  cela  donnera  par  exemple  une  grille  de  lecture  nouvelle  sur  les 
polémiques concernant le marché de l'art. Cela rendra aussi possible la réinterprétation du statut si 
particulier de l'art au sein des diverses activités humaines, et qui pousse certains à lui vouer un 
véritable culte.
L'essentiel étant dit, il nous faut encore ajouter quelques précisions sur l'emploi des notions 
fortes et controversées de don « pur » ou « absolu » et surtout de générosité, avant de commencer 
l'analyse proprement dite :
Marcel Hénaff, dont toute la démarche dans le don des philosophes est de réévaluer la réciprocité, 
comme  une  forme  de  don  viable,  commence  son  ouvrage  ainsi  « Quand  il  s'agit  du  don,  les 
philosophes se veulent les plus généreux. Le seul vrai  don à leurs yeux est  le don sans retour. 
Attendre d'autrui qu'il rende, invoquer la réciprocité, ce serait déjà refluer vers soi le mouvement du 
donner et ainsi annuler l'intention désintéressée qui seule conférerait son sens au geste oblatif. Cela 
ne revient pas à affirmer que tous les philosophes pensent ni même agissent ainsi. Car formulée en 
ces termes, cette très haute exigence de générosité risquerait de rester hors de la portée des penseurs 
même qui l'énoncent ».1
Ces mots sonnent durs à nos oreilles tant il paraît évident que nous nous inscrivons dans la tradition 
philosophique qu'ils ciblent. Ils donnent en tous cas un aperçu de la difficulté qu'il y a à tenter de 
définir  le  don,  surtout  le  don généreux,  « sans  retour ».  Nous savions,  avant  même de lire  ces 
quelques mots de Marcel Hénaff, que la volonté de  penser un pareil don risque de transformer notre 
démarche en un refus mesquin de la générosité au commun des mortels. On peut craindre en effet 
de ne pas se montrer très généreux en donnant une définition exigeante du don car cela peut rendre 
1    Marcel Hénaff, Le don des philosophes, repenser la réciprocité,  éditions du Seuil, Paris, 2012, p 7-8 
7
ce dernier inaccessible aux hommes, sinon à quelques ascètes. Nous participerions ainsi plutôt d'un 
mouvement d'exclusion et d'élitisme que d'un mouvement généreux visant à prouver que tout le 
monde a la possibilité d'être généreux. Jacques Derrida, pour qui le don est « la figure même de 
l'impossible »1, est un exemple frappant de ce pessimisme excessif qui fait du don un idéal jamais 
atteint.
Loin de vouloir  qualifier  notre propre démarche de généreuse, nous tenons ici  en tous cas à la 
dégager de tout soupçon d'élitisme. Au contraire, nous espérons, en montrant en quoi l'art est un 
moyen  de  donner  de  manière  absolument  désintéressée,  prouver  que  l'homme à  su  créer  dans 
certaines  de  ses  activités  les  conditions  favorables  à  la  pratique  d'un  don  vraiment  généreux. 
Prouver l'existence de la générosité pure en art ne vise donc pas à exclure, à définir un concept hors 
de portée de tout un chacun, mais à tenter de trouver une solution qui prouve l'accessibilité de la 
générosité pure. Mais s'il nous faut, au terme de notre étude, reconnaître l'irréalité d'une notion de 
don absolument sans retour et tempérer notre exigence afin de pouvoir concevoir un don accessibles 
aux hommes, nous le feront  sans hésiter  car  il  nous importe plus de voir  en quoi  l'homme est 
généreux que de pointer là où il ne peut pas l'être.
On sait également que l'on risque, à défendre l'idée d'un don généreux, pur et désintéressé, de voir 
notre  démarche  assimilée  à  une  forme  de  « moralisme  prêcheur »  (Marcel  Hénaff  emploie 
fréquemment  l'expression).  Mais   nous  ne  voulons  en  aucun  cas  faire  le  prosélytisme  du  don 
généreux tout en affirmant son aridité, ce qui serait précisément être moraliste, c'est à dire faire de 
l'exercice de la générosité un exercice difficile qui nécessite une haute pureté morale, louable, de 
celui qui veut être généreux. Encore une fois, notre but est de montrer que la générosité absolument 
pure est à portée dans un phénomène finalement assez courant, l'art. Nous ne prêchons donc pas, 
nous constatons la générosité déjà à l'œuvre.
Enfin nous n'ignorons pas qu'en plus de moralisme, ou en complément de celui-ci,  employer le 
champ lexical de l'absolu et de la pureté pour penser le don fait planer sur nos réflexions l'ombre 
aujourd'hui suspecte du spirituel, pour ne pas dire du mysticisme et de la croyance. Ainsi, nombre 
d'anthropologues qui se penchent sur le don, certainement dans le but de maintenir leur pensée dans 
le domaine objectif de la science, se lavent dès le début de leurs études du soupçon du spirituel. 
Alain Caillé, par exemple, grand penseur du don, recherche une conception du don qui échappe aux 
« grandiloquences impériales ou mystiques du don »2, au profit d'une définition « modeste » du don. 
Mais comme le dit si bien Philippe Sers, lorsqu'il introduit son livre Vérité en art :
« À la  suite  des  totalitarismes athées,  parmi  les  présupposés  du « prêt-à-penser »  contemporain 
1    Dans Jacques Derrida, Donner le temps. 1-La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1993, p19
2    Dans Alain Caillé, Don, intérêt et désintéressement : Bourdieu, Mauss, Platon et quelques autres, Nouv éd. augm, 
Paris, Édition de la découverte : Mauss, 2005 (désormais signalé DID)
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figure l'occultation de la transcendance, on parle de la mort de Dieu et de la négation tacite de toute 
valeur  absolue.  De  tels  présupposés  ne  sont  pas  anodins.  Ils  asphyxient  la  science  de  l'art  et 
l'interprétation amplifiante en les déviant vers un soupçon permanent exercé sur le spirituel dans 
l'art. Or, la création artistique, comme toute activité humaine, se caractérise par une double nature : 
matérielle et spirituelle. Contrairement au domaine du matériel, lieu de l'avoir et donc du relatif (par 
exemple l'argent,  dont  on ne possède jamais assez),  le  spirituel  est  le  lieu de l'être  et  donc de 
l'absolu, qui est surabondance et comble l'âme. Il convient de clarifier dans l'exercice artistique la 
relation à l'absolu, à la valeur. »1.
L'objectif  de Philippe Sers est de traiter  des rapports de l'art  avec la Vérité,  mais sa démarche 
recoupe la notre en ce qu'elle prend pour objet une valeur abstraite et absolue comme nous traitons 
de la valeur abstraite et absolue de la générosité. En posant la question de la générosité dans l'art, 
via la notion du don généreux, l'objectif est d'élaborer les principes d'une authentique science des 
fonctions et possibilités de l'art vis-à-vis de la valeur absolue de générosité. 
Nous  verrons  que  considérer  l'art  sous  l'angle  de  la  générosité  permet  d'aborder  le 
phénomène artistique avec un œil neuf. Cela constitue en fait une porte d'entrée à une réflexion qui 
dépasse le simple champ du don et permet de penser l'art dans son rapport avec l'énergie telle que 
Georges Bataille la définit. C'est là le réel intérêt qu'il y a à poser la question de la générosité dans 
l'art : réussir à montrer que l'art donne généreusement mène nécessairement à se demander ce que 
l'art  donne,  avec  pour  exigence  supplémentaire  de  trouver  quelque  chose  qui  puisse  être 
généreusement donné. Or il nous apparaîtra, à mesure que notre pensée cheminera à partir de cette 
interrogation sur la générosité de l'art, que cette activité entretient un rapport étroit avec l'énergie 
vitale. C'est ce cheminement que nous proposons ici, et le lecteur ne devra pas s'étonner de nous 
voir  partir  d'une  réflexion  sur  la  générosité  pour  aboutir  à  une  réflexion  sur  l'énergie,  deux 
phénomènes qui dans l'art sont en réalité indissociables.
1    Philippe Sers, Vérité en art, Éditions de la Villette, Paris, 2009, p27
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  PREMIERE  PARTIE
      DÉFINITION DES CONCEPTS DE DON ET DE GÉNÉROSITÉ
        I.Définitions communes et liens entre don et générosité
Générosité et don, pris dans leur acceptions courantes, tels qu'on les trouve dans n'importe 
quel dictionnaire1, renvoient l'un à l'autre, se recoupent, si bien qu'ils apparaissent indissociables. 
On peut ainsi lire que la générosité est une « disposition à donner plus qu'on est tenu de le faire ». 
Voilà qui semble évident. On ne peut pas être généreux sans pour autant ne rien donner, car la 
générosité indique un mouvement vers l'autre (on ne peut pas être généreux de manière abstraite, 
envers personne), qui passe nécessairement par le don de quelque chose. D'ailleurs, le deuxième 
sens donné par le dictionnaire nous indique ce mouvement vers autrui qu'est la générosité : « qualité 
qui  élève  l'homme au  dessus  de  lui  même et  le  dispose  à  sacrifier  son  intérêt  personnel,  son 
avantage à celui des autres, à se dévouer ». 
La générosité n'est donc pas seulement don, elle serait dépassement de soi, oubli de soi au profit de 
l'autre, c'est à dire don sans contrepartie. Et il est vrai que dans la pratique, du moins dans nos 
sociétés occidentales, celui qui offre quelque chose n'est considéré comme généreux que dans la 
mesure où il n'attend rien en retour, qu'il le fait en apparence à pure perte, et si l'on découvre par la 
suite qu'il l'a fait en vue de quelque autre avantage, d'une faveur par exemple, il sera socialement 
déprécié, qualifié de calculateur ou mesquin.
Ce deuxième sens indique d'autre part que le don généreux n'est pas nécessairement don d'objet, 
don matériel, mais qu'il peut être aussi don de soi... On peut se montrer généreux en donnant de son 
temps par exemple, et on connait l'expression « donner de sa personne ».
À partir de ces différents sens, il est possible de formuler une définition première, une « opinion 
commune » de la générosité :  il y a générosité chaque fois qu'il y a don (quel qu'il soit) qui vise  
autrui de manière désintéressée (nous entendons ici par désintéressement l'idée d'absence de tout 
intérêt personnel, sens usuel du terme, dont précisément le petit Robert donne comme synonyme le 
terme de générosité).
Il ne faut pas croire, malgré les apparences, que la générosité peut être traitée séparément de 
la question du don et qu'il existe des occurrences de générosité sans don. Si certains cas le laissent 
penser (un prêt accordé à un ami, sans intérêts ni délai, peut être qualifié de généreux par exemple), 
c'est qu'en réalité le don généreux peut être un don immatériel. Dans le cas du prêt généreux, c'est la 
confiance qui est généreusement donnée, ou l'amitié. Le vrai objet de générosité n'est pas alors le 
1    En ce qui nous concerne : Le petit Robert, dictionnaire de la langue française,  Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993
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prêt mais le don de confiance qui l'accompagne (sans lequel le prêt n'est pas généreux, comme un 
prêt contracté auprès d'une banque, qui impose intérêts et délais). Dans tous les cas où la générosité 
semble déconnectée du don, c'est donc que le don est immatériel.
Puisqu'il y a systématiquement don lorsqu'il y a générosité, on serait en droit de penser logiquement 
que la réciproque est vraie, qu'il y a générosité dès qu'il y a don. Cela serait très commode puisqu'il 
serait alors très facile de dire ce qui est généreux et ce qui ne l'est pas. Mais le simple fait que l'on 
trouve très facilement dans la vie quotidienne des exemples de dons qui ne sont ni ne se prétendent 
généreux permet d'en douter. Quand je donne à manger à un enfant, je ne suis pas particulièrement 
généreux, et je ne me pense pas tel. Et on verra que bien des dons qui se prétendent généreux ne le 
sont pas.
Il y a donc, de manière asymétrique, systématiquement don lorsqu'il y a générosité, mais il n'y a 
systématiquement générosité que lorsqu'il y a don désintéressé.
Qu'est-ce alors qu'un don désintéressé? La chose n'est pas évidente à définir, il apparaît même bien 
souvent que c'est impossible, et que tout don en apparence désintéressé ne l'est jamais vraiment.
                                      II.À-t-il jamais existé un don généreux authentique?
Penchons nous donc à présent sur le vaste domaine du don. Ce dernier peut revêtir  des 
formes très variées mais, malgré cet aspect protéiforme, le don authentiquement désintéressé est 
rare,  pour ne pas dire inexistant. A tel point qu'il  semblerait presque que la première définition 
commune de la générosité soit une contradiction dans les termes.
Le dictionnaire semble pourtant lui aussi associer la notion de don à celle de générosité, et les sens 
qu'il en donne se rapprochent de notre première définition de la générosité. Ainsi, abstraction faite 
du premier sens, complètement tautologique (« action de donner la chose donnée »), un deuxième 
sens définit le don comme: « ce qu'on abandonne à quelqu'un sans rien recevoir de lui en retour ». 
Voilà  qui  ressemble  fort  à  ce  que  nous  disions  du  désintéressement  comme  absence  d'intérêt 
personnel 
Et pourtant, si un don ne rapporte rien de matériel et d'évident, il y a en réalité dans le fait de donner 
sans retour une multitudes de profits personnels possibles, d'autant plus suspects que la forme du 
don les rend difficile à identifier?
      1.Le gain de prestige et/ou d'autorité
Dans  son  ouvrage  intitulé  Largesse1,  Jean  Starobinski  nous  livre  un  bel  inventaire  des 
1    Jean Starobinski, Largesse,  Paris,Réunion des Musées Nationaux, 1994
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formes de don qui ne sont généreuses qu'en apparence, inventaire que reprendra d'ailleurs Alain 
Caillé dans l'introduction de son ouvrage Don, intérêt et désintéressement1, ouvrage essentiel sur la 
question du don.
J.Starobinski identifie ainsi en premier lieu « le don fastueux », expression que A.Caillé augmentera 
en parlant de don « fastueux et orgueilleux ».
Il  s'agit  d'une  première  façon  de  donner  avec  seulement  l'apparence  de  la  générosité,  celle  de 
distribuer somptueusement des richesses aux pauvres. Dans la Grèce antique, les riches athéniens 
devaient  offrir  à  la  cité  des  liturgies.  A Rome,  les  riches  romains  étaient  tenu  de  pratiquer 
« l'évergétisme », don munificent que le citoyen riche,  aristocrate,  doit  à sa ville pour à la fois 
sceller  et  signifier  son statut  social.  Dans le  même registre,  ces  même romains  pratiquaient  la 
« sparsio », qui consistait à jeter sur la foule des cadeaux, sorte de générosité aléatoire qui rappelle 
un peu nos jeux de loterie contemporains. On retrouvera au moyen âge cette pratique sous le terme 
de « largesse ». Si ces pratiques, très répandues par le passé, n'existent plus telles quelles de nos 
jours,  on  en  trouve  des  équivalents  :  Le  Rotary Club  par  exemple,  d'une  manière  bien  moins 
ostentatoire certes,  rassemble des personnes de classes aisées et  dominantes2 qui se fixent pour 
objectif la réalisation d'œuvres de bienfaisance.
Ces  « largesses »,  dons  d'une  personne  aisée,  « bienfaiteur »,  pourraient  bien  rapidement  être 
assimilées à la générosité puisqu'en apparence elles se font à pure perte, rien n'est reçu en retour. Et 
c'est en tout cas ainsi qu'elles furent présentées, et le sont encore dans le cas du Rotary Club dont la 
devise première est « Servir d'abord » (ce qui signifie concrètement s'oublier soi même au profit de 
l'autre,  définition  même  de  la  générosité). Mais  on  voit  bien  que  le  gain  est  ailleurs,  car  ces 
pratiques sont autant de manières d'asseoir son autorité en manifestant sa faculté d'augmenter la 
prospérité autour de soi. C'est ce que Starobinski nomme un « don vertical », qui descend du haut 
vers le bas et affirme de manière bienveillante un rapport de prééminence, qui oblige en réalité à la 
soumission. Ce don fastueux reproduit un abîme entre le donateur et le récepteur.
Dans ses dérives cela a pu donner des scènes assez terribles où un « bienfaiteur » jette des présents 
sur  une  cohue  générale  de  pauvres  se  battant  pour  réussir  à  récupérer  quelque  chose  de  cette 
distribution aveugle (Rousseau nous livre le récit d'un tel spectacle dans la « 9ème promenade » des 
Rêveries du promeneur solitaire3).
1    Cf note en bas de page n°2 page 12
2   Pour être membre de ce club il faut avoir occupé un poste à responsabilités dans le monde des affaires ou une 
profession libérale : http://fr.wikipedia.org/wiki/Rotary_International 
3    Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, Paris, Dunod, 1997
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          2.Le don charitable
C'est contre ce don fastueux, qui place à son fondement l'orgueil sans mesure des donateurs 
et des grands de ce monde, que le christianisme a développé l'idéal de la charité, qui marque encore 
profondément notre société contemporaine occidentale. Avant de devenir une église, soucieuse de 
reproduire la hiérarchie sociale, le christianisme fut en son essence une revendication du don pur, 
entachée d'aucun orgueil,  au nom d'un amour d'autrui proportionnel à l'amour de Dieu pour ses 
créatures. 
J.Starobinski repère trois type de don dans l'univers chrétien : le don « descendant » (don de Dieu 
aux hommes, qui est le don premier, radical, de la vie aux hommes), le don « ascendant » (don des 
hommes à Dieu, qui lui doivent en retour obéissance et sacrifice), et enfin le don « horizontal », don 
entre les hommes à l'imitation de Dieu. L'idéal de charité chrétien relève du don horizontal. Mais 
A.Caillé identifie les embûches qui parsèment la conception chrétienne du don, et l'éloignent lui 
aussi de l'idéal du don généreux désintéressé.
Tout d'abord, s'il est possible de donner dans l'imitation de Dieu, alors la tentation de lire l'équation 
mimétique  dans  l'autre  sens  est  permanente  :  supposer  qu'en  donnant  charitablement,  on  serait 
d'avantage du côté de Dieu que ceux qui reçoivent ou qui ne donnent pas, et que l'on est donc 
supérieur, plus méritant, du fait même qu'on entend donner sans cause, sans mérite, créant ainsi une 
nouvelle asymétrie, à peine différente de celle entre le riche et le pauvre.
Autre écueil, qui cette fois inscrit bien plus le don charitable dans le registre de l'intérêt : ce don 
« horizontal » est en même temps « ascendant » car Dieu considère que l'acte du juste envers autrui 
est un don pour Lui. Dans l'imaginaire chrétien, celui qui donne par charité est récompensé d'un 
contre-don  divin.  L'invitation  à  faire  l'aumône  aux  humbles  est  associée  à  la  promesse  d'une 
récompense inestimable à la fin des temps, l'ascension vers le royaume des cieux. Le christianisme 
loue la discrétion et la gratuité du geste charitable, mais Dieu récompense cette discrétion, car Dieu 
voit  tout.  Secret  et  inconditionnalité  du  don,  qui  seraient  les  pré-requis  parfaits  pour  un  don 
désintéressé et donc généreux, sont en fait ici les conditions de la rémunération, et donc on donne 
finalement pour recevoir. Ainsi, « Ton Père qui voit dans le secret te le rendra » (Matthieu, chapitre 
6,4).
         3.Le don généreux comme autosatisfaction
Mais cela ne vaut que pour les croyants, et encore seulement les chrétiens. Qu'en est-il de 
l'athée qui se livre à une action charitable, lui qui n'attend pas en retour l'accès au paradis, paradis 
auquel il ne croit pas? Dans un tel cas, il subsiste un ultime écueil, le plus redoutable, celui de 
l'autosatisfaction de l'ego, s'admirant à être authentiquement généreux.
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Une phrase de Kant, dans les fondements de la métaphysique des mœurs1, résume bien l'âpreté de ce 
dernier obstacle : « je veux bien, par amour de l'humanité, accorder que la plupart de nos actions 
soient conformes au devoir;  mais si l'on en examine de plus près l'objet  et la fin, on se heurte 
partout à ce cher moi, qui toujours finit par ressortir. »2
Lorsqu'il  met  en  place  l'impératif  catégorique,  Kant  décrit  comment  le  moi  et  ses 
inclinations entravent sans cesse l'accomplissement d'actions morales authentiques, parmi lesquelles 
il  compte l'action généreuse,  si bien que,  en ce qui concerne notre étude,  on peut voir  dans sa 
démonstration celle de l'impossibilité d'un don généreux, authentiquement désintéressée :
Visant à définir ce qu'est réellement une action morale, il montre qu'agir  conformément au devoir 
n'a pas nécessairement de valeur morale car dans un tel cas on n'agit pas forcément par devoir, mais 
bien souvent en suivant nos inclinations qui par chance coïncident avec le devoir. 
Pour prendre un exemple qui vaut aussi pour notre sujet, être bienfaisant est pour Kant un devoir, 
mais si on tire un contentement à la joie d'autrui alors notre action de bienfaisance n'a pas de valeur 
morale, car on n'agit pas par devoir mais pour satisfaire des inclinations qui vont de pair avec le 
devoir accompli, ici une jouissance égoïste au plaisir de l'autre. Ainsi, une action accomplie par 
devoir tire sa valeur morale non du but à atteindre par elle, mais de la maxime d'après laquelle elle a 
été décidée. Elle ne dépend donc pas de la réalité de l'objet de l'action mais uniquement du principe 
du vouloir d'après lequel l'action est produite.
En ce qui nous concerne, la générosité serait alors authentique si elle était accomplie pour elle 
même, en tant que telle, si elle était accomplie par devoir. Or la chose semble presque impossible 
car même si, avec le plus pénétrant des examens de soi même, on ne trouve rien d'autre que le 
principe moral du devoir qui nous a poussé à telle action généreuse, on ne peut être sûr que ce ne 
soit pas une secrète impulsion de l'amour propre qui, sous le mirage de cette idée, ait été la vraie 
cause déterminante de la volonté.
Dans ce contexte, l'impératif catégorique « agis uniquement d'après la maxime qui fait que tu peux 
vouloir en même temps qu'elle devienne une loi universelle »3 peut servir de guide, de pierre de 
touche à laquelle se référer pour qui veut réaliser une action morale, et c'est certainement dans ce 
but que Kant l'a formulé.
En  ayant  recours  à  cet  impératif,  en  s'y  conformant  rigoureusement,  parviendrait-on  alors  à 
accomplir une action purement généreuse? Kant nous donne un exemple où il applique cet impératif 
à un cas d'action généreuse : 
1    Emmanuel Kant, fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Vrin, 2008
2    Ibid, p.104,105
3    Ibid, p.128. Nous n'avons pas la place ici, et ce n'est pas le lieu, de retracer le cheminement de pensée qui mène à la 
formulation de cet impératif catégorique, mais nous comptons sur le fait que cet impératif, pour être célèbre, est connu 
du lecteur, qui dans le cas contraire peut se reporter à l'ouvrage de Kant dont nous avons donné les références.
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«[Un individu à qui sourit la fortune] voyant d'autres hommes (à qui il pourrait bien porter secours) aux prises 
avec de grandes difficultés, raisonne ainsi : Que m'importe? Que chacun soit aussi heureux qu'il plaît au Ciel ou 
que lui même peut l'être de son fait; je ne lui déroberai pas la moindre part de ce qu'il a, je ne lui porterai pas 
même envie; seulement je ne me sens pas le goût de contribuer en quoi que ce soit à son bien être ou d'aller  
l'assister dans le besoin! Or si cette manière de voir devenait une loi universelle de la nature, l'espèce humaine 
pourrait sans doute fort bien subsister […]. Mais, bien qu'il soit parfaitement possible qu'une loi universelle de la 
nature conforme à  cette  maxime subsiste,  il  est  cependant impossible  de VOULOIR qu'un tel  principe vaille 
universellement comme loi de la nature. Car une volonté qui prendrait ce parti se contredirait elle même; il peut en 
effet survenir malgré tout bien des cas où cet homme ait besoin de l'amour et de la sympathie des autres, et où il  
serait privé lui même de tout espoir d'obtenir l'assistance qu'il désire par cette loi de la nature issue de sa volonté 
propre. »1
Mais  ici  ce  qui  motive  en  dernière  instance  l'action  morale  (ici  l'action  généreuse  d'aider  son 
prochain), c'est l'intérêt personnel de celui qui ne voudrait pas qu'on le laisse dans le besoin comme 
il l'aura fait lui même. Dans ce contexte l'acte généreux n'est absolument pas pur et désintéressé : 
c'est une sorte d'investissement à long terme, presque abstrait, où l'individu parie sur une sorte de 
contre don à venir,  lorsque lui  même sera dans le besoin et  dépendra de la générosité d'autrui. 
Paradoxalement c'est  l'égoïsme qui le pousse à ne pas « VOULOIR » qu'un principe d'égoïsme 
vaille universellement.
Il faudra donc que Kant reformule son impératif catégorique pour tenter à nouveau de déjouer les 
pièges de l'intérêt : « Agis de telle sorte que tu traites l'humanité aussi bien dans ta personne que 
dans la personne de tout autre toujours et en même temps comme une fin, et jamais simplement 
comme un moyen »2. C'est alors seulement que celui qui sera généreux en visant autrui comme une 
fin, et non comme le moyen d'obtenir de la générosité en retour lorsqu'il sera lui même dans le 
besoin, aura une chance d'être authentiquement généreux.
Mais  par  ces  multiples  reformulations  apparaît  la  rigueur  morale  qu'exige  l'idéal  de  l'action 
généreuse authentique, rigueur qui ne peut être que l'apanage du sage, de l'ascète moral. On imagine 
mal que le commun des mortel parvienne à se hisser à ce degré de pureté morale. Si cet impératif, 
suivi  à  la  lettre,  permet  l'action  généreuse  authentique,  il  demeure  dans  le  domaine  de  l'idéal, 
horizon inaccessible de toute action.
La  voie  de  la  générosité,  du  don  se  révèle  donc  semée  d'embûches,  et  au  final  impraticable. 
« Munificente, elle n'aboutit qu'à l'orgueil ou au narcissisme infantile. Humble, elle ouvre sur les 
énigmes de l'élection divine et de la récompense post mortem accordée au don d'amour charitable. 
Calculée, calculante, calculatoire, elle ne débouche que sur le calcul, jamais sur le don ».3
1    Ibid p.133,134
2    Ibid p.142,143
3    DID, p.42-43
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        III.Faut-il renoncer à la générosité pure?
Face à  de telles  difficultés,  nombreux sont  les  philosophes  qui  renoncent  à  trouver  une 
définition pure, exigeante du don généreux, car on n'en pourrait trouver aucune occurrence dans le 
réel. 
Certains,  pessimistes,  considèrent  le  don  pur,  authentiquement  généreux,  comme  impossible,  à 
l'instar de Derrida qui va plus loin encore en établissant le don comme figure même de l'impossible.
Dans Donner le temps1, il constate, tirant les conséquences des multiples obstacles qui entravent la 
pratique du don pur, qu'il faut, chose quasi impossible, que le donataire ne reconnaisse pas le don 
comme tel. S'il n'y a pas de don, il n'y a pas de don, mais s'il y a don  regardé comme don, il n'y a 
pas don non plus (puisque dès qu'on est conscient de son don, il  y a le risque de tomber dans 
l'autosatisfaction égoïste). C'est ce qui fait pour lui du don figure de l'impossible.
À l'opposé,  il  y a  ceux qui  tentent ce  que A.Caillé nomme une définition « modeste » du don. 
A.Caillé, dans Don, intérêt et désintéressement, recherche une conception du don qui permette de 
penser la possibilité d'un don qui ne soit pas réservé aux seuls virtuoses, ces ascètes moraux dont 
nous parlions, un concept de don qui rende concevable la générosité des hommes et des femmes 
ordinaires.  Dans ce  but,  il  établit  une  définition  plutôt  anthropologique  du  don comme « toute 
prestation de bien ou de service effectuée, sans  garantie de retour, en vue de créer, nourrir ou 
recréer le lien social entre les personnes »2. C'est donc bien une définition « modeste », puisqu'elle 
n'exclut  pas  l'intérêt,  mais  rend compte  seulement  de  la  capacité  du « généreux » (si  l'on peut 
l'appeler encore ainsi) à accepter que le retour de son don soit indéterminé, différent ou différé. Ici 
le don existe aussitôt qu'est acceptée la possibilité d'un défaut de la réciprocité, et cette attestation 
constituerait le signe suffisamment dénué d'équivoque de la générosité et du désintéressement. C'est 
une définition « modeste » car elle ne fait pas du désintéressement la condition sine qua non du don 
et de la générosité.
Penser  le  don  généreux  n'est  pas  chose  aisée  quand  on  arrive  après  les  nombreuses 
polémiques  qui  ne  convoquent  pas  seulement  des  philosophes  mais  également  tout  un  groupe 
d'anthropologues  auquel  appartient  Alain  Caillé.  Généralement  regroupés  sous  la  bannière  du 
MAUSS3, ces derniers, dans le but noble de donner une réalité d'existence au don, en ont développé 
une conception anthropologique qui en réduit beaucoup les exigences. On vient de la voir avec 
Alain Caillé, c'est aussi le cas, récemment, de Marcel Hénaff, qui distingue différents « ordres » de 
1    Jacques Derrida, Donner le temps. 1-La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1993
2    DID, p.247
3    Mouvement Anti Utilitariste en Science Sociale, terme qui reprend aussi le nom du fondateur de la réflexion 
anthropologique du don, Marcel Mauss, auteur de la référence en la matière : Essai sur le don
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don où le don généreux n'est qu'un ordre parmi les autres1.
C'est un fait que le mot « don » recouvre des réalités très variées et il  nous faut préciser dès à 
présent que si nous n'ignorons pas les cas du don rituel  étudié par les anthropologues, nous ne 
pouvons en tenir compte dans notre étude. Nous ne nous occupons que du don que Hénaff range 
dans « l'ordre du don gracieux », qui nous semble être la définition première du don. On ne saurait 
nier qu'il peut y avoir une forme de générosité dans la réciprocité (dans le fait de se risquer vers 
l'autre dans la chose donnée en vue de susciter une réponse) mais comme le dit Hénaff lui même, le 
don rituel « se situe aussi bien hors de l'échange que de la générosité charitable »2. Aussi,  si la 
référence au don rituel et à l'Essai sur le don de Marcel Mauss peut sembler une référence quasi 
obligée pour celui qui veut aborder la question du don, nous ne nous occuperons pas de ce cas. Le 
don rituel  oblige à  penser un don compatible  avec une forme d'intérêt,  tenter  d'intégrer  ce cas 
anthropologique à nos réflexions d'ordre philosophique serait diminuer l'exigence d'une démarche 
qui vise à trouver une occurrence de don généreux.
Ceci étant dit, que reste-t-il à faire, face à la difficulté qu'il y a à prouver l'existence du don 
généreux, désintéressé? Faut-il donc, avec les pessimistes et les derridiens, renoncer à l'existence du 
don? Faut-il renoncer à cette intuition première qui était la nôtre qu'une générosité authentiquement 
pure et désintéressée est possible dans le réel, et qu'on peut donc en donner une définition qui ne 
soit pas un schéma idéal?
Peut être ne peut-on simplement pas aborder la générosité, don absolu, inconditionnel, d'un point de 
vue rationnel et  rationalisant, comme le font tous les penseurs cités jusque là? Du rationnel au 
calcul  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  une  générosité  rationalisée  ne  peut  être  autre  qu'une  générosité 
calculante.  Peut  être  que  l'authentiquement  généreux  est  irrationnel,  inexplicable  tant  il  ne 
correspond pas à la conception que l'on se fait de la nature humaine, comme nature rationnelle? 
C'est  ce  que semble prendre en compte Vladimir  Jankélévitch dans le  Traité  des vertus3,  où il 
distingue la « générosité empirique, naturelle », celle que nous appelions générosité « rationnelle », 
et  la  « générosité  super-naturelle »,  générosité  absolue,  irrationnelle.  Cette  distinction  résout  la 
contradiction que nous n'arrivions pas à  dépasser  entre  intérêt  et  générosité,  sans rien céder  de 
l'inconditionnalité du don pur, authentique, précisément parce que le philosophe prend en compte 
l'incompréhensibilité de la générosité pure. Selon lui, paradoxalement, le don généreux parce qu'il 
donne tout absolument et sans contre partie, est gain total et inattendu. Cette théorie étant un peu 
complexe, il convient de l'expliquer au prix d'un petit détour :
La générosité « super naturelle », également nommée « métempirique », est celle de l'amour. Il faut 
1    Dans Le don des philosophes, repenser la réciprocité
2    Le don des philosophes, p62
3    Vladimir Jankélévitch, Les vertus et l'amour. Traité des vertus II, tome 2, Paris, Flammarion, 1986
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ici entendre l'amour au sens large du terme, et non seulement l'amour comme caractéristique de la 
relation amoureuse. La générosité est une attitude universellement amoureuse, de tous les hommes, 
de  l'Homme  en  général.  Celui  qui  la  pratique  s'enrichit  paradoxalement  dans  l'acte  même  de 
renoncer, à condition de ne pas l'avoir voulu expressément. L'amant garde ce qu'il donne, ou en tout 
cas recrée sa richesse à mesure qu'il la donne. Comprenons pas là que dans le cas de la générosité 
métempirique, le donneur n'est pas possesseur d'une possession finie et close : tant que le don est un 
objet, le paradoxe du don enrichissant demeure un paradoxe (puisqu'on retranche nécessairement 
l'objet  à  la  totalité  des  objets  du possesseur).  En fait  les  ressources  du donateur  généreux sont 
infinies car le fait de donner est accompli dans la joie, lorsqu'il y a générosité. Or la joie est liée à 
cet « en plus » qui paradoxalement résulte d'une soustraction. « La joie [...] jaillit de cette friction, le 
déchirement de donner et la surprise de s'enrichir ».1
Le don généreux ne se situe donc pas au niveau de l'objet donné, ce don super-naturel ne peut être 
une chose, c'est un mouvement total et tout entier présent, et ainsi il appartient à la fois à celui qui 
donne et qui reçoit. La générosité et la gratitude sont alors deux formes du même acte gratuit. Il n'y 
a  plus deux rôles  disjoints,  un bienfaiteur  et  un bénéficiaire.  Dans l'amour on lit  clairement  la 
dissymétrie de l'acte gratuit, c'est ce qui fait que le donateur est enrichi : la gratuité de son acte 
induit chez le donataire l'amour, qui intensifiera l'amour du donateur et ainsi de suite. Et en même 
temps le donataire, par sa propre gratitude, est élevé à la dignité du donateur.
Cette générosité  ne donne pas « le  mien »,  mais « le  moi »,  qui se donne lui  même tout  entier 
comme objet. Or c'est cela qui est incompréhensible car un don est toujours partitif. « Garder en 
donnant » est le défi métalogique ou principe de contradiction, une création et dédoublement de 
l'avoir.Donner librement ce qu'on a est certes généreux, mais n'est pas surnaturel car le principe de 
conservation est sauf (l'avoir passe simplement de moi à toi). 
On ne peut pas donner ce qu'on a pas, mais on peut le créer en le donnant, dans l'acte même de le 
donner.  Le  donateur,  qui  n'a  rien,  ne  soupçonne  pas  tout  ce  qu'en  puissance  il  possède  :  il  le 
découvre dans l'instant où il consent à s'appauvrir. Ainsi, on peut donner ce qu'on a pas, et par suite 
donner ce qu'on est, car ce qu'on est, en quelque sorte, c'est ce qu'on a pas (l'être on ne « l'a » pas, 
on « l'est »).
Cet être que l'on n'a pas devient un je-ne-sais-quoi que l'on a. La personne entre en possession de sa 
personne et se saisit elle même intuitivement et se rend ainsi capable de faire à autrui don de son 
ipséité, qui est de toutes les possessions la plus inaccessible.
Pour comprendre ce mystère du don total de soi, la raison construit derrière le moi donné une image 
virtuelle qui demeure à sa place et qui serait le moi donateur. Mais ce n'est pas là la générosité. Le 
1    Ibid, p.319-320
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don de soi est authentique et sérieux, il fait cadeau de la personne elle même qui est donc à la fois le 
donateur et le don (d'ailleurs le mot « don » désigne et la chose donnée et le geste de donner).
C'est  là  un  cadeaux  surnaturel.  L'ipséité  d'un  individu  est  inestimable,  il  n'y  a  pas  de  valeur 
équivalente, on ne peut donc pas le vendre. On ne peut qu'en faire don, ou du moins l'échanger 
contre un cadeau du même ordre : une gratitude infinie.
Dans ce mouvement, le donateur n'est donc pas diminué ou mutilé, mais enrichi par ce don limite de 
son propre tout.  Le moi tout entier  bascule dans l'autre, d'un seul tenant, non mutilé.  L'homme 
généreux vit deux fois, en l'autre et pour l'autre, engagé mais inentamé. 
Ici semblent conciliées les notions apparemment contradictoires du gain et du don généreux, 
mais au prix d'un paradoxe. Avec la définition de Jankélévitch, la générosité ne se trouve pas au 
niveau de la passation d'objet, qui constitue le don empirique jamais dénué d'intérêt,  mais à un 
niveau supérieur, métaphysique presque, dans le mouvement du moi vers le toi qui accompagne et 
dépasse le don empirique.
Cependant, si l'action morale définie par Kant semble idéale et inaccessible au commun des mortel, 
la  conception  que  Jankélévitch  développe  de  la  générosité  ne  l'est  pas  moins  tant  elle  paraît 
abstraite. Si elle résout en partie le problème de la définition de la générosité, une telle conception, 
absolue et paradoxale, ne renvoie pas de manière évidente à une réalité concrète. Il semble difficile 
en tout cas de vérifier dans la pratique cette théorie, dans la mesure où elle se situe à un niveau 
métaphysique.  En prenant  en  compte  l'irrationalité  de  la  générosité,  elle  produit  une définition 
irrationnelle de la générosité qui par conséquent s'applique mal au réel.
Ainsi, tenter de rendre compte du don généreux apparaît comme un double échec : Soit on définit 
une  générosité  rationnelle  qui  ne  parvient  pas  à  exclure  l'intérêt,  le  calcul  rationnel  de  l'acte 
généreux, et qui donc fait de la générosité pure et désintéressée un horizon idéal jamais atteint. Soit 
on définit une générosité irrationnelle qui risque de basculer dans l'irréel, et qui ne fait alors pas 
moins d'une telle générosité un idéal. Dans tous les cas, une occurrence réelle de don généreux, pur, 
un cas concret  identifiable,  semble introuvable,  soit  qu'on y trouve toujours  tapis  dans l'ombre 
quelque intérêt, soit que la générosité pure et désintéressée se situe dans le monde pur des idées, et 
qu'en platonicien on la contemple sans jamais la rencontrer dans le réel.
Ce constat tragique, si l'on s'en tient là, nous forcerait à invalider notre intuition première, à savoir 
que l'art pourrait être un don généreux, pur et désintéressé. Puisqu'une telle générosité semble en 
elle même irréalisable, il serait vain de voir si l'art peut y participer, et il faudrait renoncer avant 
même de commencer .
Mais, si l'on se fie à la force de notre intuition, peut être faut il prendre la question par l'autre bout? 
Peut être que montrer en quoi l'art présente des cas de générosité authentique sera une manière de 
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prouver que cette générosité n'est pas une chimère?
     DEUXIEME PARTIE. 
      HYPOTHESE 1 : L'ARTISTE DONATEUR
Pour entamer une réflexion sur le don en art, commençons par l'étude du postulat qui semble 
le plus plausible, et déductible de l'observation immédiate de la réalité : c'est l'artiste qui donne une 
œuvre au spectateur. La nature du don serait donc l'objet œuvre, le donateur l'artiste et le donataire 
le spectateur. C'est d'ailleurs ce que mènent à penser les propos de Flaubert cité en amont (« mon 
service est infini »). De ce point de vue, la générosité de l'art serait plus précisément la générosité 
de  l'artiste,  qui  donne  son  œuvre  de  manière  désintéressée,  ou  bien  qui  donne  par  son  œuvre 
quelque chose d'inestimable et de non rétribuable.  Nous pouvons, pour bien visualiser la chose, 
schématiser cette première hypothèse ainsi :
     I.Les œuvres qui questionnent le don
Commençons donc par l'étude de ce postulat, et commençons l'analyse de ce postulat de la 
manière la plus directe possible : l'étude d'œuvres où le don est central, mis en scène et questionné. 
Ainsi nous pourrons très vite vérifier cette première hypothèse. Si l'art est bien le don par un artiste 
d'une œuvre  à  un spectateur,  alors  une œuvre  dont  le  sujet  même est  le  don de l'œuvre ferait 
ressortir ce qu'il y a de proprement don dans l'art et comment cela est donné. On peut  imaginer que, 
de la même manière que Greenberg affirmait qu'une œuvre fait ressortir sa propre essence si elle se 
focalise sur ce qui la constitue en propre (les spécificités de son médium etc), une œuvre qui se 
focalise sur le don ferait ressortir les caractéristiques propres du don artistique. En bref, si le don 
dans l'art, c'est le don de l'œuvre, alors une œuvre qui se résume à un don serait la mise à nu des 
caractéristiques propres du don par l'art.
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On trouve, au moins à partir du XXe siècle, un certain nombre d'œuvres qui mettent la question du 
don au centre de leur dispositif. Si on peut y voir une confirmation supplémentaire que le don est 
central dans la pratique artistique, l'analyse concrète de ces œuvres va montrer qu'en réalité du don 
généreux rien ne se joue dans de telles œuvres, en tous cas pas au niveau du don mis en scène 
consciemment par l'artiste.
Parmi les multiples exemples, on en retiendra trois, des plus emblématiques : Les tas de bonbons de 
Félix Gonzalés-Torres, l'évènement Soup/No Soup de Rirkrit Tiravanija et Messe pour un corps de 
Michel Journiac.
          1.Le tas de bonbons
Untitled (portrait of Ross in L.A)1, 1991, est un amoncellement de bonbons livrés au public 
qui est invité à se servir, pour les emporter et les manger. S'il s'agit bien, à première vue, d'un don, 
puisque les bonbons sont gracieusement donnés au spectateur, il est très facile, dès qu'on s'y attarde 
un peu, de voir que l'artiste utilise le don comme moyen, ce qui le sort immédiatement du registre 
du don (qui doit être une fin en soi) : en réalité le tas de bonbons pèse le poids exact de l'ami de 
l'artiste, Ross Laycock, juste avant que ce dernier ne meure du sida. En donnant à tous des bonbons 
ainsi  chargés  symboliquement  du « poids  mort »  de son ami,  Gonzalés-Torres  met  en  scène la 
diffusion de la  maladie  dans tous  ces  corps de spectateurs qui  ingèrent  ces bonbons tragiques. 
D'ailleurs l'artiste ne présente pas du tout son travail comme un don généreux : « Je vous donne 
cette petite chose sucrée; vous la glissez dans votre bouche et vous sucez le corps de quelqu'un 
d'autre. De cette manière, mon travail s'intègre à d'innombrables autres corps. »2. Il admet lui même 
que le don ici est une sorte de stratégie, presque un leurre destiné à infiltrer son travail dans les 
autres. Ce n'est ainsi pas vraiment un don mais plus une forme de domination subreptice. Il y a donc 
bien don mais ce n'est en aucun cas un don sans retour, ce n'est même presque pas un don. C'est un 
don comme le cheval de Troie a pu sembler être un don. De même, inviter les spectateurs à se servir 
dans le  tas à pour conséquence logique la  diminution du tas  jusqu'à,  idéalement,  sa disparition 
totale. C'est une manière de symboliser et même rejouer la disparition physique de son ami dans la 
mort et la décomposition. Le don est alors un moyen nécessaire pour réaliser son œuvre (pour faire 
diminuer le tas) : ce n'est dès lors plus un don puisqu'il s'agit d'une action provoquée en vue d'une 
fin déterminée. Il s'agit plutôt d'une simple participation que d'un don. 
1    Bonbons multicolores, enveloppés individuellement dans du cellophane, d'un poids idéal de 79,4 kg. Installation à 
dimensions variable, approximativement 92x92x92 cm. Cf photographie en annexe p 99
2    Dans le catalogue d'exposition Félix González-Torres, texte de Nancy Spector, Paris, musée d’Art moderne de 
la Ville de Paris, 1996
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     2.Messe pour un corps
Alors que Gonzalés-Torres proposait au spectateur la consommation symbolique d'un corps, 
Michel Journiac, quant à lui, n'a pas hésité à donner à manger un vrai corps. À la galerie Templon, 
le 6 novembre 1969, il offrait au public, au cours de l'action Messe pour un corps1, de fines tranches 
de boudin réalisé avec son propre sang. Si dans une telle œuvre il s'attaque au tabou ancestral de 
l'anthropophagie et au dogme catholique, il  convoque aussi avec force l'image du don généreux 
absolu, du don sacrificiel. Qu'y a-t-il en effet de plus absolument généreux que le don de son propre 
sang, imitation du don absolu qu'est le don de soi du Christ à l'humanité ? Michel Journiac semble 
se livrer au don ultime, en associant la figure de l'artiste à la figure christique, l'artiste étant celui qui 
se donne en sacrifice aux autres. Et les divers commentateurs ne tarissent généralement pas d'éloges 
au sujet de cette œuvre qui semble pousser le don aux limites de la générosité. Certains, comme 
Bruno Tackels, considèrent que l'artiste va même plus loin dans cette œuvre que tout le discours du 
christianisme sur la générosité : « Tout se passe comme si la posture artistique de Journiac ne faisait 
pas autre chose que de prendre au sérieux le christianisme et son histoire, assumant jusqu'au bout ce 
qu'il n'a eu de cesse de lâcher et contredire lâchement. Ici le sang n'est pas une abstraction biblique : 
il coule vraiment, il se partage concrètement »2. 
Pour d'autre, il s'agit même d'une illustration de « l'archétype de la création », signifiant par là que 
Journiac ne fait que rendre littéral ce que la totalité des artistes accomplissent par la création des 
œuvres : « Il s'agit donc pour lui d'un véritable sacrifice humain offert pour l'amour de l'autre. Par 
cette messe, Journiac représente selon ses propres termes « l'archétype de la création », l'homme qui 
se  donne  à  l'homme,  la  communion  de  son  hostie  sanguine  pour  la  communion  mystique  et 
charnelle des hommes »3.
On aimerait partager cet enthousiasme, car l'artiste semble avoir voulu y manifester la même idée 
que  nous  voudrions  démontrer  au  cours  de  cette  étude,  qu'en  art  il  est  question  de  générosité 
absolue. Mais le problème d'une telle action, si radicale soit elle, c'est que l'association de la figure 
de l'artiste à celle du Christ est à double tranchant. Elle a autant pour effet de manifester le don 
absolu de l'artiste que d'illustrer la gloire que l'art lui confère, lui qui est ici élevé à un rang divin. Il 
n'est tout de même pas anodin d'attribuer à son statut d'artiste les mêmes caractères que celui du 
Christ.  C'est  certes  faire  sien  l'amour  infini  que  le  Christ  porte  aux  hommes,  mais  c'est  aussi 
s'attribuer sa puissance, son aura, la vénération dont il fait l'objet. Ainsi ce don peut être autant 
interprété comme un sacrifice que comme une affirmation de l'abîme qui sépare le commun des 
1    Cf Photographie en annexe, p 100
2    Bruno Tackels, « Michel Journiac, un iconoclaste », publié 08/04/2004 sur le site www.mouvement .net (consulté 
pour la dernière fois le 28/02/13)
3    Hélène Singer, Expressions du corps interne, Paris, l'Harmattan, 2011, p 33
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mortels du divin artiste, qui donne du haut de sa tour d'ivoire, voire du haut des cieux. D'ailleurs la 
mise en scène qui accompagnait la distribution de boudin, reprenant les modes opératoires de la 
messe chrétienne, signifiait matériellement cette distance entre spectateur et artiste : l'artiste, seul, 
derrière un autel et dans la lumière des cierges, regards et projecteurs braqués sur lui, distribuant 
son don à la masse indistincte des « fidèles ». Cela ressemble fort au don comme affirmation de 
puissance  que  nous  avons  décrit  plus  haut.  Reprenant  les  codes  des  offices  religieux,  Michel 
Journiac en emprunte aussi  toute la mise en scène du pouvoir d'une Église soucieuse de préserver et 
affirmer la hiérarchie.
    3.Soup/No Soup
Au Grand Palais, le sept avril 2012, de midi à minuit, l'artiste Rirkrit Tiravanija distribuait 
gratuitement avec son équipe de la soupe, à l'occasion de la Triennale1. Tout le monde pouvait entrer 
et être servi, à volonté, et tout était mis en place (tables, bancs, vaisselle, eau...) pour que chacun 
puisse manger à son aise. Le titre, Soup/No Soup était une référence directe aux soupes populaires, 
accrochant souvent à l'entrée de leur locaux une enseigne lumineuse affichant « Soup » ou « No 
Soup », en fonction des stocks disponibles. Dans le cas d'une telle œuvre, le don généreux semble 
clairement assumé. Déjà le titre fait référence à des organisations caritatives, qui la plupart du temps 
se revendiquent de la générosité, mais les programmes annonçant l'événement faisaient également 
référence  au  registre  de  la  générosité.  On  pouvait  ainsi  lire  sur  le  site  de  la  Triennale  et  les 
prospectus : « Généreux mais modeste, collectif mais singulier,  Soup/No Soup se veut un grand 
rassemblement où chacun pourra vivre une expérience immatérielle, basée sur la rencontre et la 
générosité »2.
Mais en réalité ce don de soupe peut être intégré à un échange et n'est donc pas un don généreux, 
contrairement à ce que pouvaient invoquer les plaquettes qui faisaient la promotion de l'évènement. 
Tout  d'abord,  en  dehors  de  tout  échange,  il  n'est  pas  particulièrement  généreux  de  donner 
gratuitement de la soupe à la couche de la population qui fréquente le Grand Palais. Pour avoir 
participé  à  l'évènement,  je  n'ai  vu  que  des  gens  de  classes  aisées,  les  seuls  ayant  eu  accès  à 
l'information, et quelques touristes égarés, les seuls à fréquenter le quartier du Grand Palais. Si l'on 
ajoute à cela le fait que tous les visiteurs étaient blancs et que la totalité du personnel d'entretien, qui 
venait  régulièrement  débarrasser  les  tables,  était  noir,  cela  donnait  une  impression  assez 
désagréable, très loin « d'une expérience immatérielle, basée sur la rencontre et la générosité ».
Soit l'artiste avait conscience de cela (c'est fort possible) et son but était de rendre visible cette triste 
1     Cf photographie en annexe, p 99
2    Cette plaquette est encore consultable sur le site de la triennale http://www.latriennale.org/fr/grand-palais (consulté 
pour la dernière fois le 28/02/13)
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réalité aux spectateurs, de stimuler une réflexion d'ordre social, mais auquel cas on ne peut plus du 
tout parler de don. La distribution de soupe sert plutôt d'appât pour mettre le spectateur en situation 
et les prospectus qui annonçaient une expérience de générosité sont soit complices soit aveugles.
Soit l'artiste pense vraiment que la distribution de soupe est un don généreux au spectateur (ce qui 
est tout aussi probable) mais alors ce don de soupe, qui constitue le corps de l'œuvre, relève en fait 
de l'échange : l'artiste donne de la soupe, mais en retour il a besoin du spectateur, qui constitue le 
corps de son œuvre (si personne n'était venu goûter la soupe, l'artiste n'aurait pas pu réaliser son 
œuvre). Et même au delà de cet échange, il y a échange car certes l'artiste donne gratuitement de la 
soupe, mais c'est ce don là, dans la mesure où c'est son œuvre, qui lui confère la reconnaissance du 
public en tant qu'artiste.
En fait, cette dernière phrase met en lumière que toute œuvre, même si elle prenait la forme 
du don le plus désintéressé qui soit, n'en reste pas moins un échange entre l'artiste et le spectateur, 
puisqu'il s'agit d'une œuvre et que l'artiste à besoin du spectateur pour exister en tant qu'artiste. En 
effet, seul le spectateur peut apprécier l'œuvre et lui fournir ainsi une forme de reconnaissance. On 
aurait  pu  dire  la  même  chose  des  tas  de  bonbons  et  de  Messe  pour  un  corps, qui  eux  aussi 
nécessitent la présence du spectateur pour pouvoir exister.
L'analyse d'œuvres qui se font elles mêmes dons conscients ne permet donc pas de vérifier notre 
premier postulat, à savoir que c'est l'artiste qui donne une œuvre au spectateur. Loin de mettre à nu 
les caractéristiques donatrices de l'artiste, elles semblent indiquer de toutes part que l'art n'est en 
rien un don généreux si c'est l'artiste qui donne. Mais cela n'invalide pas pour autant tout à fait notre 
postulat et il nous faut maintenant examiner de plus près les multiples intérêts et gains que confère 
la pratique artistique, qui se sont fait pressentir dans l'analyse des trois œuvres précédentes .
         II.Les bénéfices de la pratique artistique
On peut  identifier  plusieurs  intérêts,  plus ou moins  subtils  et  plus ou moins conscients, 
susceptibles  de  motiver  la  création  d'une  œuvre  et  qui  compromettent  le  statut  de  donataire 
généreux qu'on aurait tendance à naturellement attribuer à l'artiste. Précisons dès à présent que la 
liste qui va suivre des intérêts sous-jacents à toute pratique artistique paraîtra peut être un peu rude à 
l'égard des artistes, qui vont être successivement accusés de tous les torts. Mais on se convaincra 
facilement à la lecture de la totalité de notre étude que cette rudesse n'est qu'une première étape vers 
une reconnaissance beaucoup plus juste de la vraie générosité de l'art et des artistes.
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1.Prosélytisme
Lorsqu'une  œuvre  est  utilisée  comme  moyen  de  persuasion,  lorsque  son  potentiel  de 
séduction est mis au service de la divulgation d'une idée, en un mot du prosélytisme, son caractère 
de don répond alors à un but qui n'a plus rien de généreux. L'œuvre n'est pas donnée de manière 
désintéressée, le don n'est plus une fin en soi mais un instrument au service de quelque chose de très 
intéressé : exercer une influence sur un ou des individus, qui peut être même considérée comme une 
forme adoucie de domination de l'esprit.  Au contraire de donner,  l'œuvre prosélyte prend d'une 
certaine manière au spectateur, elle use de l'attention que ce dernier lui accorde pour l'amener à 
soutenir ses propres idées et idéologies.
Louis Aragon, par exemple, connu pour son engagement au PCF, a produit des œuvres militantes 
qui dépassent ce qu'on pourrait qualifier d'engagement pour tomber dans le prosélytisme. De retour 
d'URSS en 1931, il publie  Front rouge, poème militant et provocateur dont il dira bien plus tard, 
dans les années 1970 : « Ce poème que je déteste », un poème qui contient les vers :
« Pliez  les  réverbères  comme  des  fétus  de  pailles/ Faites  valser  les  kiosques  les  bancs  les  fontaines  
Wallace/ Descendez  les  flics/ Camarades/ descendez  les  flics/ Plus  loin  plus  loin  vers  l'ouest  où  dorment/ les  
enfants  riches  et  les  putains  de  première  classe/ Dépasse  la  Madeleine  Prolétariat/ Que  ta  fureur  balaye 
l'Élysée/ Tu as bien droit au Bois de Boulogne en semaine/ Un jour tu feras sauter l'Arc de triomphe/ Prolétariat  
connais ta force/ connais ta force et déchaîne-la/ II prépare son jour il attend son heure sa minute la seconde / où 
le coup porté sera mortel et la balle à ce point sûre/ que tous les médecins social-fascistes/ Penchés sur le corps  
de  la  victime/ Auront  beau  promener  leur  doigts  chercheurs  sous  la  chemise  de  dentelle/ ausculter  avec  les  
appareils de précision son cœur déjà pourrissant/ ils  ne trouveront pas le  remède habituel/ et  tomberont aux 
mains des émeutiers qui les colleront au mur/ Feu sur Léon Blum/ Feu sur Boncour Frossard Déat/ Feu sur les  
ours savants de la social-démocratie/ Feu feu j'entends passer/ la mort qui se jette sur Garchery Feu vous dis-
je/ Sous la conduite du parti communiste/ SFIC/ Vous attendez le feu sous la gâchette/ Que ce ne soit plus moi qui  
vous crie/ Feu/ Mais Lénine/ Le Lénine du juste moment/ »1
Il ne s'agit pas là de contester la grandeur des écrits d'un poète d'une telle notoriété. Mais un tel 
poème, véritable encouragement à la violence qui emprunte la forme agréable de la poésie, ne peut 
être don généreux. Il invective, incite, présente plus les aspects du manifeste politique que ceux de 
l'art.  Et il  n'est pas anodin que l'auteur lui même ait renié plus tard ce poème « qu'il  déteste ». 
Utiliser  la  forme artistique pour défendre une idée peut  être  une forme de manipulation car  le 
discours y prend une forme plaisante pour les sens qui redouble sa force, une force que le discours 
mis à nu n'aurait pas. D'ailleurs, du prosélytisme à la propagande il n'y a qu'un pas, et lorsque l'art 
1    Louis Aragon, L'œuvre poétique d'Aragon, tome 2, Paris, Ed Messidor, 1989, p.515-516
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devient  propagande,  il  perd  son  statut  d'œuvre  d'art.  On  hésite  aujourd'hui,  par  exemple,  à 
considérer l'art officiel des régimes totalitaires comme de l'art.
On ne peut certes pas vraiment parler de propagande pour ce qui est du poème d'Aragon. Cependant 
le statut même d'œuvre d'art y est compromis, du moins sa pertinence en tant qu'art, si l'on en croit 
les propos d'André Breton, qui pourtant partageait jusqu'à un certain point les convictions d'Aragon. 
Voici ce qu'il écrivit en 1932 au sujet de Front rouge :
« Je me dois de déclarer qu’il n’ouvre pas à la poésie une voie nouvelle et qu’il serait vain de le proposer aux  
poètes d’aujourd’hui comme exemple à suivre, pour l’excellente raison qu’en pareil domaine un point de départ 
objectif ne saurait être qu’un point d’arrivée objectif et que, dans ce poème, le retour au sujet extérieur et tout  
particulièrement au sujet passionnant est en désaccord avec toute la leçon historique qui se dégage aujourd’hui  
des formes poétiques les plus évoluées »…/… « Force m’est donc, considérant aussi le tout de ce poème, sa  
référence continuelle à des accidents particuliers, aux circonstances de la vie publique, me rappelant enfin qu’il a  
été écrit lors du séjour d’Aragon en URSS, de le tenir non pour une solution acceptable du problème poétique tel  
qu’il se pose de nos jours mais pour un exercice à part, aussi captivant qu’on voudra mais sans lendemain parce  
que poétiquement régressif »1
Quelque soit la cause défendue, qu'elle soit noble ou non, imposer une idée n'est pas un don, c'est 
sûrement  là  la  différence  entre  prosélytisme et  engagement.  L'artiste  qui  s'engage  ne  tente  pas 
d'ériger une conduite comme modèle, il ne cherche pas à imposer un point de vue unique, comme 
seul valable. Bien au contraire, la plupart du temps s'engager en art signifie s'opposer à une forme 
de domination (politique ou autre), au nom des dominés, plutôt que d'exercer une domination, via 
un médium artistique, pour amener un esprit à partager son avis.
Lorsque Picasso peint  Guernica, il me semble qu'il n'impose pas une idée. Son tableau dénonce 
mais n'appelle pas à la révolte, comme le fait le poème d'Aragon (dont tous les verbes sont au mode 
impératif). Il n'incite pas ouvertement à la lutte armée contre les soldats allemands par exemple, 
mais exprime un désaccord individuel face à une forme de domination et de violence. L'expression 
de ce désaccord peut porter en elle le désaccord de tous ceux qui ne peuvent l'exprimer, et c'est en 
cela que l'artiste s'engage. On peut se reconnaître dans le point de vue exprimé par le peintre, mais 
on est pas incité à le partager.2
La nuance peut sembler infime certes, mais on pourrait dire que la différence réside dans le fait que 
1   André Breton, Misère de la poésie, « L'affaire Aragon devant l'opinion publique », in Œuvres complètes d'André 
Breton, tome 2, Gallimard, 1992
2    Il ne s'agit pas ici de faire un article sur la différence entre prosélytisme et engagement, ce qui serait fort intéressant. 
Précisons cependant : certes en peinture on ne peut user de verbes à l'impératif, comme Aragon dans Front rouge. Mais une 
peinture peut être impérative à sa manière,  en représentant par exemple un personnage héroïsé incitant implicitement le 
spectateur à suivre sa conduite par l'admiration que ce personnage suscite en lui. Tel n'est pas le cas de Guernica.
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l'engagement exprime une idée au nom de, tandis que le prosélytisme l'exprime pour, à la place du 
spectateur. Peut être faut il voir dans le prosélytisme une forme de radicalisation de l'engagement 
qui n'est pas souhaitable. 
Nous  ne  sommes  pas  là  pour  condamner  la  totalité  de  l'art  prosélyte  et  ne  cherchons 
aucunement à faire rimer prosélytisme avec médiocrité. De toute évidence il y a de nombreuses 
œuvres prosélytes qui n'en sont pas moins des chef-d'œuvres : nombre de peintures religieuses de 
l'histoire de l'art, ou encore de toutes les peintures et sculptures représentant un personnage royal ou 
autre. Notons cependant que dans ces cas là le prosélytisme y est moins virulent que celui de Front  
rouge et  relève  plus  souvent  d'un  contexte  historique  et  social  que  d'un  choix  idéologique  de 
l'artiste.
Par ailleurs, il ne faudrait pas croire qu'en démontrant le caractère non-généreux d'une œuvre nous 
entendions  par  là  la  discréditer,  diminuer  sa  qualité.  Bien  entendu  le  don  généreux  n'est  pas 
nécessairement la fin ultime de toute activité artistique. Cependant, indépendamment des qualités 
plastiques, nous voyons dans le prosélytisme un premier cas qui dément l'idée répandue que tout 
œuvre d'art est forcément don généreux de la part de l'artiste.
    2.« Argent, femmes ou gloire »
« Les œuvres, dans mon système, devenaient un moyen de modifier par réaction l'être de 
leur auteur, tandis qu'elles sont une fin, dans l'opinion générale; soit qu'elles répondent à un besoin 
d'expression, soit qu'elle visent à quelque avantage extérieur : argent, femmes ou gloire »1.
Cette formule quelque peu abrasive de Paul Valéry résume à elle seule les autres motivations qui 
peuvent, à l'origine d'une pratique artistique, compromettre le caractère absolument généreux d'une 
œuvre.
a-Mercantilisme
On  ne  peut  réduire  la  pratique  d'un  artiste  à  la  seule  volonté  de  s'enrichir.  Cependant 
personne  n'ignore  que  les  œuvres  d'art,  lorsqu'elles  sont  couronnées  de  succès,  peuvent  être 
gratifiées de prix exorbitants. Les artistes non plus ne l'ignorent pas, et sans être un motif puissant, 
on peut supposer que certains spéculent tout de même sur la rentabilité de leur production. Il est 
d'ailleurs tout à fait légitime de vouloir vivre de sa pratique, mais on sort alors du contexte du don.
On trouve à travers l'histoire des exemples d'artistes tout à fait conscients de la valeur marchande et 
spéculative de leur œuvre. On sait ainsi que Rembrandt travaillait à faire monter la côte de ses 
peintures  et  gravures,  par  des  stratégies,  souvent  désastreuses  par  ailleurs,  où  il  achetait 
systématiquement ses propres œuvres proposées dans les ventes aux enchères afin soit d'en faire un 
1    Paul Valéry, « Fragments des mémoires d'un poème », Variété V, dans Oeuvres, Paris, Gallimmard, 1957
27
produit rare sur le marché de la peinture soit d'en conserver le monopole pour pouvoir fixer les 
prix1.
Si l'affairisme de Rembrandt peut s'expliquer par le contexte historique, à une époque où le statut du 
peintre commençait juste à se différencier de celui d'artisan et de commerçant, on trouve également 
des exemples d'artistes parfaitement conscients de la valeur marchande de leur œuvre après que l'art 
a acquis son statut d'art libéral, autonome...
Lorsqu'en 1934 André Breton exclut Salvador Dali du mouvement surréaliste, il se justifie entre 
autre  en reprochant  au  peintre  sa  conception  trop  commerciale  de l'art.  C'est  pourquoi,  faisant 
l'anagramme de  son nom,  il  le  surnommera  « Avida  Dollars ».  Dali,  fidèle  à  son tempérament 
provocateur,  n'a  jamais  caché  sa  passion  pour  l'argent,  et  repris  même à  son  compte  le  susdit 
anagramme.
Aujourd'hui, certains artistes phares tels que Jeff Koons ou Damien Hirst constituent de véritables 
entreprises,  avec  plusieurs  dizaines  d'employés,  qui  rappellent  les  ateliers  de  peintres  de  la 
Renaissance, où la dimension commerciale est parfaitement assumée et intégrée au discours (ce qui 
suscite souvent la polémique). Jeff Koons, par exemple, a créé la « Jeff Koons productions » au 
début des années 1980, entreprise artistique dont il est le superviseur, qui emploie une centaine 
d'assistants, connue pour collectionner les enchères millionnaires2.
Enfin,  nous  pouvons  évoquer  une  large  part  de  l'industrie  culturelle  et  de  l'art  dit  populaire, 
blockbuster et autres, dont l'objectif de rentabilité fait très souvent partie des objectifs principaux.
b-Reconnaissance sociale
De la même manière que l'argent, le prestige qui accompagne le statut d'artiste dans notre 
société peut être une forme de contre-don, pendant du don artistique initial,  et  qui exclurait  ce 
dernier du champ de la générosité pure. C'est ce qu'on pouvait pressentir dans l'analyse de Messe 
pour un corps, qui place l'artiste au même niveau que le fil de Dieu.
Dans  l'imaginaire  collectif,  l'artiste  incarne  des  valeurs  associées  à  la  liberté,  qui  font  de  lui, 
lorsqu'il est couronné de succès (même à titre posthume), un personnage prestigieux voire héroïque 
dans une société utilitariste qu'il fascine autant qu'elle le rejette.
A ce propos la  sociologue  Raymonde Moulin,  dans  son ouvrage  Le marché de la  peinture  en  
France3, identifie en se fondant sur des entretiens avec des peintres ce qu'elle nomme « l'idéologie 
de la liberté », qui participe d'une certaine aura de l'artiste en société :
Cette idéologie de la liberté est selon elle issue de la figure de l'artiste charismatique renaissant qui 
1    On peut trouver l'illustration de ces anecdotes dans le film très documenté de Peter Greenaway sur la vie de 
Rembrandt, the Nightwatching, 2007 
2    Informations puisées dans un article publié le 19/12/2008 , sur le site internet d'Art&Flux, équipe de recherche sur 
l'art au CNRS : http://art-flux.univ-paris1.fr/spip.php?article208 
3    Raymonde Moulin, Le marché de la peinture en France, Paris, Ed de Minuit, 1967, p.348-363
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serait encore vivante aujourd'hui, et se serait même renforcée avec le romantisme. L'artiste affirme 
avoir une vocation, et non une profession. Il pense en terme de création, d'acte créateur qui est vécu 
comme un acte libre. Les seules contraintes avouées sont celles dues à la création antérieure et à la 
logique interne de l'œuvre. Dans ce contexte, l'artiste qui répond aux sollicitations du champ social 
plutôt que d'obéir à la nécessité intrinsèque de sa création se condamne à être un mauvais peintre. 
Cette  soumissions  aux  exigences  de  l'œuvre  comme  fait  esthétique,  impliquant  le  refus  des 
exigences de l'œuvre comme fait social,  fonde l'esthétique des artistes. Paradoxalement, c'est ce 
refus des exigences du social et ce dévouement apparent à l'art pour lui même qui fonde également 
le prestige social de l'artiste. Celui-ci est vu comme un personnage exceptionnel, et qui, toujours 
selon Raymonde Moulin, tient le rôle de compensateur que la société technicienne et utilitariste 
attend d'eux.
Ce  paradoxe  est  ce  que  Pierre  Bourdieu  nomme  « l'intérêt  au  désintéressement ».  En  termes 
bourdieusiens, le désintéressement de l'artiste lui confère un capital culturel élevé, capital culturel 
qui dans le champ social de l'élite sociale constitue une large part du capital symbolique1, ce qui lui 
octroie une position sociale dominante. 
Nous esquissons ici une approche sociologique de la question de la générosité en art, dont nous ne 
pouvions faire l'économie mais  que nous ne développerons pas ici, faute de place. Cependant, il 
apparaît clairement que l'art, par le prestige qu'il confère à la figure de l'artiste une fois reconnu, 
permet à ce dernier d'occuper une place sociale élevée. En termes courants, le don artistique peut 
être motivé en partie par le désir de célébrité qui accompagne souvent le statut d'artiste et dont la 
« star » est l'exemple le plus emblématique. Et il apparaît de surcroit, si l'on se fie à Raymonde 
Moulin, que ce statut social enviable est dû en grande partie à l'aspect désintéressé de la pratique 
artistique. Si l'art est une pratique désintéressée, alors il ne peut qu'aboutir à un don de l'œuvre, 
puisque l'artiste ne l'aurait  pas réalisé dans un but autre que l'art  lui  même. Autrement dit  c'est 
précisément parce que l'art semble un don désintéressé que l'artiste en sort grandi. Cet « intérêt au 
désintéressement » est donc un de ces dons masquant un intérêt. Un don, certes, mais pas un don 
généreux.
c-Expression de soi
Là  encore,  on  ne  peut  pas  résumer  la  pratique  artistique  à  une  volonté  d'expression 
narcissique  de  soi.  Mais  pour  reprendre  les  mots  de  Valéry  cités  en  amont,   « ...[les  œuvres] 
répondent à un besoin d'expression... ». L'œuvre d'art, en tant qu'elle est le produit de la créativité 
d'une personne, peut être vue comme un mode d'expression de son individualité. Cela n'est pas un 
1   Le capital symbolique, c'est le capital constitué d'une proportion variable des trois capitaux (économique, social et 
culturel) qui permet d'occuper une position élevée dans un espace social donné.
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mal,  certes,  mais  on  peut  voir  dans  l'attention  qu'accorde  le  spectateur  à  l'expression  d'une 
personnalité  une  forme  de  contre-don.  Car  cette  attention  ne  va  pas  de  soi.  Dans  d'autres 
circonstances, le même spectateur pourrait ne pas s'intéresser à l'expression de l'individualité de 
l'artiste. La forme de l'œuvre donne à cette expression un attrait que n'aurait pas le récit de soi pur et 
dur. Prosaïquement, si je raconte ma vie ou mon ressenti à un passant dans la rue, il y a de très 
fortes chances que je l'ennuie bien vite, si tant est qu'il ne m'ignore pas tout bonnement. Mais si je 
rédige mon autobiographie, le même passant, alors métamorphosé en lecteur, pourrait m'accorder 
son intérêt. Autrement dit l'œuvre non seulement est un moyen d'expression de soi, mais également 
justifie par la forme une telle expression, qui dans un autre contexte serait jugée égocentrique voire 
narcissique. Ainsi on peut voir l'œuvre comme un bon moyen d'expression de soi même, peut être 
même  comme un moyen  assez  noble,  mais  qui  alors  ne  constitue  pas  un  don  généreux  et  au 
contraire réclame le don d'attention de la part du spectateur.
D'ailleurs lorsqu'un artiste se livre trop ouvertement à l'épanchement narcissique dans son œuvre, il 
est généralement assez durement jugé, indépendamment de la qualité de son travail. Les confessions  
de Jean Jacques Rousseau sont un exemple du type d'œuvre où la critique porte généralement un 
jugement  positif  teinté  de  réserve à  cause  d'un égotisme trop patent   :  on loue  chez  Rousseau 
l'invention d'un genre, l'introspection, de même qu'on loue ses qualités stylistiques et narratives, 
certaines de ses idées etc ; mais on blâme en même temps, avec indulgence toutefois, l'expression 
d'un ego malade et de mauvaise fois, qui bien souvent sous couvert de se dévoiler dans sa vérité nue 
tente de se justifier et de donner de lui la meilleure image, même dans le récit de ses fautes1.
Les artistes eux même, conscients du danger de tomber dans l'expression narcissique, condamnent 
ce  travers.  Gilles  Deleuze,  par  exemple,  affirme dans  Critique  et  Clinique qu'« écrire  n'est  pas 
raconter ses souvenirs, ses voyages, ses amours et ses deuils [...] on n'écrit pas avec ses névroses »2.
  3.Éternité
Ce dernier gain que nous allons identifier est sans doute le plus dérangeant, même si en lui 
même il est assez banal. Il vient contredire, semble-t-il, une des intuitions premières qui nous avait 
lancé sur la quête du don généreux en art. Nous nous étonnions de ce qu'une œuvre produite loin 
dans le passé nous touchât encore. Nous y voyions une preuve que quelque chose dans l'œuvre était 
donné à tous puisque l'artiste ne pouvait raisonnablement attendre un contre-don de la part de la 
1    Pour ne donner qu'un exemple, Rousseau raconte dans le livre deuxième des confessions comment il vola ses 
maîtres et accusa à sa place la cuisinière Marion, laquelle fut chassée. C'est sa honte et ses remords qu'il confesse dans 
ce livre mais il tourne les choses d'une telle manière qu'il apparaît héroïque dans ses aveux et finalement d'une grande 
moralité dans ses remords qui lui causeraient des insomnies, plusieurs dizaines d'années plus tard. On trouvera ce récit 
p.137-138 des confessions (livres I à IV), Paris, LGF, 2006
2    Gilles Deleuze, Critique et Clinique, Paris, Ed de Minuit, 1993, p.12-13
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totalité des spectateurs potentiels de son œuvre. Or, en réalité, le fait qu'un spectateur d'un futur très 
lointain  soit  touché  par  son  œuvre  présente  un  très  grand  intérêt.  L'artiste  y  trouve  l'occasion 
d'accéder à l'éternité, à une façon en tous cas de transcender la mort. Créer une œuvre, c'est laisser 
une trace de soi qui nous survivra, c'est donc une façon de durer malgré la mort. Pour cela, il faut 
qu'un spectateur voie l'œuvre, il faut qu'une conscience se porte sur elle pour que vive le souvenir 
de son créateur dans cette conscience. Une toile croupissant dans un grenier, oubliée de tous, n'a 
aucun intérêt pour l'artiste qui veut durer à travers le temps. L'artiste qui vise une forme d'éternité 
sait qu'il à besoin des spectateurs à venir, tout comme Achille, en quête de gloire pour vaincre la 
mort, a besoin de la conscience des hommes à venir pour survivre dans leur mémoire. C'est dans les 
consciences à venir que l'éternité est possible. C'est donc précisément parce que l'art a la faculté de 
toucher même un homme d'un temps à venir très lointain que l'artiste peut avoir un intérêt très 
puissant à créer. Le spectateur d'une œuvre du passé fournit en échange sa conscience comme une 
sorte de lieu de survie pour l'artiste.
Au terme d'une telle démonstration on pourrait se demander, un peu désabusé, quel était 
l'intérêt  de poser la question de la générosité dans l'art  si  c'était  pour aboutir  à un constat  trop 
pessimiste.  Il  y  a,  c'est  vrai,  une  certaine  rigidité  à  débusquer  systématiquement  derrière  une 
générosité  apparente  en  art  tous  les  motifs  vulgaires  d'intérêt  et  d'ambition.  Mais  cet  exercice 
austère était nécessaire pour ne pas courir le risque d'être taxés d'angélisme, en livrant un discours 
trop positif et enthousiaste sur la générosité absolue de l'art. Cependant, nous avons évidemment 
conscience que les motivations des artistes ne sont pas toujours aussi basses que celles que nous 
avons décrites, et que l'art n'est pas le fait exclusif d'individus égoïstes-narcissiques-manipulateurs-
mercantiles.
Mais surtout, il fallait mettre à terre l'idée que la générosité dans l'art est de l'ordre de l'évidence 
pour prouver en même temps la pertinence de notre question, à savoir : « est-ce que l'art peut-il être 
une  occurrence  de don authentiquement  généreux,  c'est  à  dire  désintéressé »?  A ce  stade de la 
réflexion, rien n'est moins sûr, et l'ambition de le prouver n'en est que plus vive.
On pourrait par exemple se demander si la question n'a pas été mal posée. On pourrait se 
dire qu'au lieu de penser l'artiste donateur d'une œuvre, il aurait fallut supposer que l'artiste donne 
quelque chose d'autre  à travers  son œuvre.  On pourrait  dire  que même si  l'objet  « œuvre » est 
intégré à un système d'échange, soumis à ces intérêts que nous venons de répertorier, l'artiste donne 
quelque chose d'autre de manière absolument généreuse, et que l'œuvre n'est qu'un canal. C'est entre 
autre ce que suggèrent les œuvres par l'intermédiaire desquelles l'artiste s'engage. On a vu encore 
l'an dernier, avec l'emprisonnement violent d'Ai Weiwei par les autorités chinoises, qu'un artiste 
31
peut donner de sa personne en prenant position à travers son œuvre. Peu importe alors que l'œuvre 
elle même soit vendue, échangée contre de la reconnaissance etc, ce qui est donné est autre chose, et 
emprunte seulement cette œuvre comme un simple voie.
Mais alors on tombe encore et toujours sur le terrible danger de l'autosatisfaction de celui qui se 
complait à donner généreusement. Quel que soit l'angle sous lequel on aborde la question du don, 
on  finit  toujours  par  retomber  avec  un  certain  agacement  sur  cet  argument  kantien.  Il  est 
indépassable, semble-t-il, car il rend impossible le don généreux tant qu'il émane d'un sujet, qui 
semble trop faible ou trop humain pour éviter de se plaire à être bon. Plaisir tout à fait pardonnable 
et  qui  semble  un  retour  légitime,  mais  qui  est  rédhibitoire  si  on  se  plie,  pour  l'exercice,  à 
l'intransigeance de celui qui cherche un don complètement généreux. 
Tant qu'on ramène ce don généreux en art, dont nous avons l'intuition, à une source individuelle 
(l'artiste),  on n'évite pas les écueils  qui  caractérisent  toute  forme de don. Tout  peut en effet  se 
ramener à la structure de l'échange. L'artiste, en un mot, ne donne pas.  
À ce stade, on peut donc compléter le premier schéma que nous avions proposé, en l'augmentant de 
ce que nous venons de mettre à jour :
Si l'on prend en compte cet écueil kantien infaillible, et qu'on accepte l'idée qu'une source 
individuelle et subjective ne peut pas être simplement donatrice généreuse, il  ne reste que deux 
options. Soit on renonce à toute possibilité de don authentiquement généreux. Soit on pose une 
question un peu surprenante mais qu'il aurait fallu poser depuis le début, s'il n'avait pas fallu par 
souci de rigueur commencer par analyser ce qui semblait directement observable dans la réalité. 
Cette question, ce n'est pas « qu'est ce qui est donné par l'artiste? » mais, en amont, « qui est-ce qui 
donne en art? » Et ce qui, c'est l'œuvre elle même.
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                                                                                                                           TROISIEME PARTIE.
      HYPOTHESE 2 : L'ŒUVRE D'ART DONATRICE
Envisager que, dans l'art, ça ne soit pas l'artiste qui donne peu paraître un peu étrange. Qui 
d'autre le pourrait? Et en même temps l'idée qu'il pourrait y avoir un autre donateur dans l'art est 
déjà présente dans l'opinion commune : n'est-ce pas ce que suggère l'expression très courante qui dit 
que  l'artiste  est  celui  qui  a  un  don,  ce  dernier  passant  alors  du  statut  de  donateur  à  celui  de 
donataire?
     I.Heidegger, l'indice de la phénoménologie 
Un ouvrage comme  L'origine de l'œuvre d'art1, de Martin Heidegger, permet de faire ce pas 
de côté, et d'envisager le fait un peu improbable de poser un objet comme sujet de l'action du don, 
de penser l'œuvre et non l'artiste comme entité donatrice. Dans sa démarche phénoménologique, qui 
consiste à partir à la recherche de « l'être des étants », c'est à dire tenter de définir ce que c'est que 
d'être au sens profond, Heidegger développe une théorie selon laquelle l'œuvre est ce qui donne 
accès à l'être des choses, qui révèle leur être. Il l'illustre par une description devenue célèbre des 
souliers peints par Van Gogh, puis d'un temple grec. En voici un extrait, qui donne une idée de la 
nature de cette  révélation de l'être  des  choses grâce à l'œuvre d'art  et  surtout  met  en évidence 
combien,  dans  cette  approche  phénoménologique,  l'artiste  est  subsidiaire  et  l'œuvre  principale 
actrice :
« Sur le roc, le temple repose sa constance. Ce « reposer sur » fait ressortir l'obscur de son support 
brut et qui pourtant n'est là pour rien. Dans sa constance, l'œuvre bâtie tient tête à la tempête passant 
au dessus d'elle, démontrant ainsi la tempête elle même dans toute sa violence. L'éclat et la lumière 
de sa pierre, qu'apparemment elle ne tient que par la grâce du soleil, font ressortir la clarté du jour, 
l'immensité du ciel, les ténèbres de la nuit. Sa sûre émergence rend ainsi visible l'espace invisible de 
l'air.  La rigidité inébranlable de l'œuvre fait  contraste avec la  houle des flots  de la mer faisant 
apparaître, par son calme, le déchaînement de l'eau. L'arbre et l'herbe, l'aigle et le taureau, le serpent 
et la cigale ne trouvent qu'ainsi leur figure d'évidence, apparaissant comme ce qu'ils sont »2. 
L'artiste n'entre pas du tout en ligne de compte ici.  Il est manifeste que c'est l'œuvre en tant que 
phénomène autonome qui  réalise  quelque  chose,  qui  donne quelque  chose,  et  que  ce  n'est  pas 
l'artiste qui par la réalisation de l'œuvre donne quelque chose. 
1    Martin Heidegger, « de l'origine de l'œuvre d'art », Chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard, Paris, 1986
2    Ibid, p.44
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Recourir  à  la  phénoménologie  comme  nous  le faisons  ici,  pour  remettre  en  question 
l'évidence qu'en art seul l'artiste peut être donateur, est tout indiqué quand on sait que l'attitude 
phénoménologique fondamentale est de considérer les phénomènes en eux même, purs, détachés de 
tout positionnement existentiel ( c'est à dire déconnectés du regard subjectif d'un individu). C'est là 
le sens de l'époché, qui est mise en suspend de tout positionnement existentiel pour considérer les 
phénomènes  dans  leur  apparition  pure.  Cela  permet  de  considérer  l'œuvre  d'art  comme  un 
phénomène acteur  et  indépendant  de  l'artiste,  ce  dont  nous  avons besoin  pour  poser  la  simple 
question « qui est-ce qui donne en art »? Recourir plus particulièrement à la phénoménologie de 
Heidegger paraît d'autant plus indiqué qu'il est celui qui a parlé de la donation de l'œuvre d'art, ce 
qui recoupe à priori notre questionnement, voire y apporte une réponse.
Cependant, si ce rapide détour par la phénoménologie était nécessaire pour rappeler qu'il n'est pas 
hasardeux de considérer un objet, en tant que phénomène qui apparaît à la conscience, comme le 
sujet d'un acte, nous nous en tiendrons à cela pour le moment. Nous ne faisons pas d'emblée nôtre la 
pensée de Heidegger au sujet de l'œuvre comme donatrice de l'être, car il est risqué d'établir un lien 
direct entre la donation phénoménologique et le don comme réalité concrète. C'est d'ailleurs là tout 
le reproche qu'adresse Marcel Hénaff à Derrida dans Le don des philosophes : 
« Le vrai problème que soulève  Donner le temps  prolonge de manière particulière le lien établi 
entre le es gibt et le don de l'être, puisqu'il concerne l'extension de cette articulation aux pratiques 
du don entre personnes. Il y a eu subreption : nous avons glissé d'une thèse sur l'être à une thèse sur 
l'action ».1
Disons donc que nous empruntons seulement pour l'instant à la phénoménologie la possibilité de 
considérer un objet comme un phénomène autonome, qui à la possibilité d'agir activement sur la 
conscience  qui  le  perçoit,  presque  comme  un  sujet.  Mais  nous  ne  faisons  pas  une  analyse  à 
proprement parler phénoménologique du mode de don par l'œuvre d'art. 
On peut d'ailleurs prouver l'indépendance de l'œuvre d'art par rapport à l'artiste, en tant que 
phénomène, sans nécessairement recourir au système phénoménologique. Plusieurs points attestent 
d'une vie autonome de l'œuvre, séparée de son créateur, une fois cette dernière conçue :
Tout d'abord, l'œuvre d'art  survit  à son créateur et  continue à exister  en tant qu'œuvre après la 
disparition de ce dernier. On a vu que l'artiste y voyait une chance de survie par delà la mort, et dans 
un tel  cas  c'est  bien plutôt  lui  qui  est  dépendant  de  l'existence  de l'œuvre que l'inverse.  Autre 
preuve : on identifie un objet comme œuvre d'art même lorsqu'on ne sait rien de l'artiste qui l'a 
créée, ou indépendamment de sa volonté. L'aurige de Delphes est manifestement une œuvre d'art 
même si on ne sait pas qui l'a créé ni pourquoi. L'inexistence de l'artiste, dans un tel cas, n'empêche 
1    Le don des philosophes, p 31
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en rien  l'œuvre d'art  d'exister  en tant  que telle.  On considère  certains  objets  de culte  africains 
comme de véritables œuvres d'art quand on sait pourtant que leurs créateurs leur attribuaient une 
fonction spirituelle et pas du tout artistique, et que même bien souvent ils ne possédaient pas le 
concept d'art. Il en va de même, en fait, pour toutes les œuvres produites avant la Renaissance, 
avant l'invention du statut d'artiste qui voit le jour à cette époque. 
Voilà autant de preuves que l'œuvre d'art existe en elle même et pour elle même aussitôt après sa 
production, et qu'elle peut être au moins considérée comme indépendante de l'artiste. C'est cela qui 
nous permet d'envisager cette œuvre donatrice, dans son existence autonome, et non objet du don.
Mettons donc de côté  ce que dit  Heidegger de la  nature de la donation qui à lieu dans 
l'œuvre d'art et occupons nous d'analyser concrètement l'impact de ce changement de donateur et 
comment cela rend possible la pensée d'un don vraiment généreux en art.
       II.Quelque chose qui donne, dépersonnalisation du don
   1.Un don impersonnel ?
On a vu que tout don était accompagné d'une intention, celle de l'individu qui pratique le 
don, et que c'est cette intention qui n'est jamais pure d'intérêts. Tant que le don est don direct  de 
quelqu'un,  le  don  est  entaché  des  intérêts  inévitables,  profondément  humains  de  ce  quelqu'un. 
Jusqu'à ce qu'on imagine que l'œuvre d'art puisse être donatrice, on associe généralement un acte de 
don à un acte de volonté. Et c'est cette volonté qui, toujours plus ou moins impure, en même temps 
qu'elle décide de pratiquer le don, le condamne à être intéressé.
Mais si l'on postule que c'est l'œuvre qui donne, par son existence autonome, et non l'artiste qui 
donne par elle, alors le don est absolument désintéressé tout simplement parce qu'il s'agit du don de 
la part de personne. Le don par une œuvre d'art est un don sans volonté, sans intention, un don 
neutre au sens où ce n'est pas un individu qui donne, mais un objet. Si l'on considère l'œuvre d'art 
comme donatrice, on fait alors face à un don  impersonnel, il y a toujours don mais il n'y a plus 
d'intention. On ne donne plus quelque chose, c'est  quelque chose qui donne. Le don de la part de 
personne permet  ainsi  un don sans  dette,  un  don qui  n'est  affirmation  de  rien  d'autre  que son 
évidence de don sans retour.
On peut donc changer notre premier schéma, pour tenter de visualiser cette hypothèse : 
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Le problème est  alors  de savoir  en quoi  on peut  encore parler  d'un don généreux si  le 
donateur n'est pas une conscience, une volonté. Si la générosité est, comme on l'a établit en amont, 
le fait de se dépasser, sacrifier son intérêt personnel, son avantage à celui des autres, alors un don 
neutre, de personne, n'est pas généreux. Il est un don aveugle, comme la nature donne aveuglément 
ses bienfaits à tous. L'homme qui laisse tomber par mégarde un billet par terre qui sera ramassé par 
un mendiant ne donne pas pour autant de l'argent à un nécessiteux. On pourrait en dire autant de 
l'œuvre qui donnerait sans volonté à tous.
 2.Un don dépersonnalisé
En fait, la générosité d'un tel don reste possible si l'on considère que l'œuvre d'art n'est pas 
un don  impersonnel, c'est à dire de la part de personne, mais un don  dépersonnalisé, c'est à dire 
séparé de sa source individuelle, de la volonté qui en est à la source. Cela est dû à la dimension 
particulière  de l'activité  artistique,  qui  est  mise en forme,  qui  donne une forme autonome à un 
mouvement vers l'autre et ainsi rend ce mouvement indépendant de la volonté qui en est à la source.
Concrètement,  dans  une situation de don courante,  quelqu'un donne quelque chose à  quelqu'un 
d'autre. Dans le cas du don artistique, quelqu'un crée quelque chose qui aura la charge de donner 
quelque chose à quelqu'un d'autre.
Ce qui fait donc que l'œuvre d'art est quelque chose qui s'adresse à tous, donne à tous sans intérêt 
aucun, à pure perte etc, c'est que l'auteur du don s'est séparé de son don en tant qu'auteur. Il a coupé 
les ponts avec son don grâce à la particularité du phénomène artistique qui est mise en forme. La 
mise en forme artistique du don permet au don d'être forme autonome, indépendante, close sur elle 
même, séparé de sa source. L'œuvre d'art est donc un don rendu autonome  (la preuve en est que 
quand l'artiste disparaît  l'œuvre perdure et continue de donner). On pourrait  alors répliquer que 
quand on donne de l'argent, l'argent est indépendant de celui qui donne, en tant qu'objet qui a aussi 
une forme autonome (effectivement l'argent aussi dure après la mort du donateur). Mais ce n'est pas 
du tout pareil, parce que l'argent est  ce qui est donné, et renvoie directement à  celui qui donne, 
tandis que nous postulons que l'artiste crée  celui qui donne, c'est à dire crée l'œuvre d'art. Ce qui 
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sera donné par l'œuvre ne renverra donc qu'à l'œuvre et en rien à l'artiste. Ou encore, l'artiste crée 
quelque chose qui donnera à sa place ce qu'il y a à donner. L'artiste ne donne pas l'œuvre, on l'a 
assez montré, mais il crée la possibilité d'un don.
L'artiste n'est donc pas généreux comme donateur, et on a vu qu'il n'y a pas vraiment de possibilité 
qu'un donateur généreux puisse exister, mais il est généreux de renoncer au bénéfice du don tout en 
créant la possibilité du don. C'est là un état de renoncement extrême que de créer la possibilité du 
don mais de ne pas donner soi même, puisque ainsi on ne peut même pas avoir la satisfaction ni 
personnelle ni sociale de donner. En effet, l'artiste est rétribué en créant l'œuvre, financièrement et 
symboliquement, il est donc rétribué de créer la possibilité de donner. Il ne donne donc pas. On lui 
doit l'existence du donateur, mais comme il crée cette existence en échange de quelque chose, on ne 
peut pas lui reconnaître le statut prestigieux et enviable du donateur. La générosité de l'œuvre d'art 
est donc une générosité neutre, involontaire, et celle de l'artiste est la générosité de renoncer à la 
générosité tout en permettant à la générosité d'exister.
Cette  approche est particulièrement  intéressante  car  elle  permettrait  de  définir  le  don 
artistique comme indissociable des caractéristiques structurelles de l'art. Avec cette hypothèse on 
pressent en quoi le don artistique est profondément artistique, en quoi il est comme ceci et non 
comme cela précisément par qu'il est don de l'art, par l'art : un don qui ne peut être généreux que 
parce qu'il prend la forme de l'œuvre d'art, et que c'est cette prise de forme qui justement coupe le 
don de sa source individuelle et intéressée. C'est uniquement grâce au fait que l'art est mise en 
forme que le don peut être détaché de sa source individuelle et devenir don neutre, dépersonnalisé.
Quelle différence,  alors,  avec toutes les activités humaines qui aboutissent à la production d'un 
objet, d'une forme? Quelle différence, par exemple, avec l'artisan qui fabrique une chaise? La chaise 
aussi peut être identifiée comme chaise même sans l'artisan pour le confirmer, elle aussi peut lui 
survivre etc. La différence tient, évidemment, au rapport que l'on a à ces différents objets, gouverné 
par le principe de l'utilité. Bien qu'elle soit rendue autonome par rapport à son créateur, la chaise ne 
donne  rien,  on  peut  l'utiliser,  ce  qui  n'est  pas  pareil.  C'est  précisément  là  qu'est  la  différence, 
puisqu'on n'utilise pas l'œuvre d'art. En la contemplant, on entre en contact avec elle, certains diront 
qu'on échange avec elle. Le rapport à l'œuvre d'art semble souvent plus de l'ordre de la relation que 
de l'ordre de l'utilisation et c'est ce qui permet le don. Sauf dans les cas précis où l'œuvre est ravalée 
au statut de marchandise, mais alors son statut même d'œuvre est remis en cause, comme le déplore 
Hannah Arendt1. 
Notre compromis, donc, pour donner une réalité au don, n'est pas d'en réduire les exigences 
(comme le font les anthropologues comme A.Caillé ou M.Henaff), mais de trouver la possibilité 
1    Dans Hannah Arendt, La crise de la culture:huit exercices de pensée politique, Paris, Gallimard, 2002
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d'un don réalisé par personne. Cependant, comme c'est un homme (l'artiste) qui crée la possibilité 
de ce don dépersonnalisé, le don reste dans le champ des relation humaines. Il s'agit bien d'un don 
des hommes aux hommes, mais par interposés. Le système qu'est l'art, qui permet de produire un 
don de la part de quelque chose, est lui même une activité humaine, une invention humaine. Ce don 
reste  donc dans le  champ de l'humanité.  Il  ne s'agit  pas d'un don hors de l'homme comme on 
pourrait parler du don de la nature.
Contre Derrida qui affirme que comme le véritable don généreux doit être inconscient, il ne peut 
pas exister, nous pensons que l'homme a su créer, inconsciemment sans doute, un lieu où le don est 
rendu inconscient par dépersonnalisation. Alors que Derrida écrit que « s'il y a don ce ne peut plus 
avoir lieu entre des sujets échangeant des objets, choses et symboles. La question du don devrait 
ainsi chercher son lieu avant tout rapport au sujet, avant tout rapport à soi du sujet, conscient ou 
inconscient »1, nous écrivons que l'art est le lieu du don inconditionnel et que l'œuvre d'art en est 
l'agent.  L'œuvre d'art  opère cette chose incroyable,  que Derrida considérait  comme le prérequis 
invalidant tout possibilité de don, de rendre le don inconscient de la part du donateur comme chez le 
donataire, l'un et l'autre s'ignorant comme tels.
Voilà un système qui est fort séduisant mais qui ne sera viable que si nous parvenons à 
définir ce qui est concrètement donné par l'œuvre d'art. En effet, ce que nous posons là demeure un 
simple schéma théorique tant que nous ne savons pas si l'œuvre d'art donne quelque chose. Et de 
surcroît, trouver quelque chose qu'une œuvre d'art puisse donner, afin de rendre ce système de don 
concret, n'est pas chose aisée. Qu'est ce qu'une œuvre pourrait bien donner par elle même, en tant 
qu'œuvre, puisque en tant qu'objet inanimé elle ne peut rien donner de matériel?
Alors que nous avons le sentiment d'avoir éclairci le  comment du don, la manière dont ce qui est 
donné en art est donné, voilà que se pose avec encore plus d'insistance la question de la nature de ce 
qui est donné, qui elle seule pourra déterminer si le système théorique que nous venons d'élaborer 
est correct.
D'autre part, si ce schéma rendant compte de la manière du don semble, dans les grandes lignes, 
cohérent, il ne subsiste pas moins un certain nombre de contradictions qu'il ne résout pas encore et 
qu'une précision sur la nature du don pourrait dissiper. 
Qu'en est-il par exemple dans un tel système des œuvres d'art dont la forme est indissociable de 
l'artiste? Une performance, qui n'existe que le temps de sa réalisation par l'artiste,  peut difficilement 
être considérée comme une œuvre indépendante de ce dernier, et qui donne d'elle même sans que lui 
ne donne. Il en va de même pour le Body Art où, le corps de l'artiste devenant le corps de l'œuvre, 
1   Donner le temps. 1-La fausse monnaie, p39
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on s'explique mal  comment cette  œuvre peut  avoir  une activité  donatrice indépendante.  Soit  le 
schéma de don que nous avons établi ne rend compte que de l'activité donatrice d'un certain type  
d'art, ce qui n'est pas à exclure. Ainsi nous devrons peut être conclure notre étude en limitant cette 
générosité artistique qui nous tient à cœur aux seules œuvres qui aboutissent à une forme concrète et 
pérenne. Soit un éclaircissement sur la nature de ce qui est donné en art nous permettra de réintégrer 
ces œuvres éphémères, immatérielles, corporelles...à ce schéma. En effet, si l'on sait ce que l'art 
donne et qu'on sait que ces œuvres sont de l'art, alors on pourra en déduire logiquement qu'elles 
donnent (comme dans une équation à une inconnue les deux termes connus permettent de trouver 
celui qui est inconnu). Et à partir de là on pourra tenter de définir comment ces œuvres le donnent. 
Autre objection : quelle différence y a-t-il alors avec la production d'une œuvre philosophique ou 
même l'écriture  d'un  livre  de  mathématique,  réalisations  qui  dans  les  deux cas  sont  des  objets 
coupés de leurs auteurs car eux aussi sont rendus autonomes par rapport à leurs créateurs? Si on ne 
sait rien de l'auteur de tels ouvrages, on peut quand même en comprendre et en apprécier le contenu. 
Ces ouvrages peuvent également survivre à leurs auteurs et  nous toucher des siècles après leur 
rédaction etc. Et contrairement à la chaise, nous n'entretenons pas avec eux de rapports utilitaires. Y 
aurait-il  donc  un  don du  livre  de  philosophie,  qui  serait  équivalent  au  don de  l'œuvre,  et  une 
générosité du philosophe, rendant sa pensée autonome par l'écriture d'un livre, qui serait la même 
que celle de l'artiste?  
Soit on devra conclure que cette générosité que nous voulons mettre à jour est propre à toute les 
formes  d'expression  de  la  pensée,  et  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  générosité  « de  l'art ».  Soit,  en 
découvrant que la nature du don artistique dépend de ses caractéristiques propres de phénomène 
artistique (forme sensible etc), on pourra affirmer que le don généreux dont nous parlons est bien 
celui de l'art, et qu'il diffère du don du philosophe s'il y en a un1. Voilà donc ce qu'il nous faut 
chercher, un don généreux dont la possibilité dépend des caractéristiques structurelles de l'art.
1    À propos du don du philosophes, je renvoie à l'ouvrage de Marcel Hénaff qui se consacre à cette question : Le prix  
de la vérité : le don, l'argent, la philosophie
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    QUATRIEME PARTIE.
  CE QUE L'ART DONNE
   I.L'art ne donne pas la Vérité
Une des opinions les plus courantes, sur laquelle nous ne pouvons faire l'impasse lorsqu'on 
recherche ce qui est donné dans l'art, veut que l'art donne accès à la Vérité. De nombreuses théories 
ont ainsi développé cette idée, comme celle, fameuse, des « contenus de vérité »1 des œuvres d'art 
de Theodor Adorno, ou encore (il est temps d'y venir) la pensée de Heidegger dans  L'origine de 
l'œuvre d'art.
Il serait très commode de considérer que l'art donne généreusement la Vérité. En effet, la Vérité est 
de l'ordre de ce que l'on peut déposer dans l'œuvre d'art car cette dernière est un moyen d'expression 
et peut donc se faire expression de la vérité. Et surtout, la Vérité est ce que Marcel Hénaff nomme 
un « hors-de-prix »2. La Vérité étant un bien inestimable, on ne peut lui fixer un prix et donc on ne 
peut que la donner généreusement. C'est ce qui fait, selon Marcel Hénaff, que la philosophie est un 
don généreux. 
S'il est en effet une chose que l'on peut affirmer avec certitude, c'est que la tâche de la philosophie 
est de découvrir la Vérité. Or c'est là tout le problème : en considérant que l'art donne la Vérité, 
nous ne rendons pas compte de ce qui différencie l'art de la philosophie. Le don du philosophe et de 
l'œuvre  d'art  s'annuleraient  alors  pour  devenir  une  sorte  de  don  commun  à  toute  forme  de 
production  intellectuelle.  Pire  encore,  on peut  considérer  que l'art  s'annule  dans  la  philosophie 
lorsqu'il se met en quête de Vérité. N'est ce pas là le sens de la mort de l'art que diagnostique Hegel? 
L'art  révélerait  son noyau philosophique lorsqu'au terme de son développement  historique il  en 
arrive à se poser des questions philosophiques telle que celle de sa propre essence? Ainsi, parler de 
l'art  comme don de  Vérité  pourrait  revenir  à  parler  du  don de  l'art  devenu  philosophie,  ne  se 
différenciant d'elle que par le mode d'expression.
Certains  diront  cependant  que  c'est  précisément  parce  que  l'art  possède  des  moyens 
d'expression  différents  que  l'on  ne  peut  ramener  son  don  de  Vérité  au  don de  la  philosophie. 
Certains diront même que les moyens propres à l'art, qui investissent le domaine des sens, sont 
aptes à exprimer une Vérité hors de portée de la philosophie, qui ne dispose que des mots et des 
concepts.
C'est là ce qu'on pourrait par exemple comprendre dans les propos de Heidegger sur l'œuvre d'art 
1    Dans sa Théorie esthétique (1970)
2    Le prix de la vérité, p 20
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comme lieu de révélation de l'être. Si l'on pouvait avoir une certaine réserve à lier don comme acte 
et donation de l'être, on ne peut nier que la donation de l'être ait un rapport étroit à la Vérité. La 
donation de l'être est une façon de révéler la Vérité, car qu'est-ce que la Vérité sinon une vue juste 
sur l'être de chaque chose? Ce qui serait donné dans l'œuvre d'art ce serait donc la donation elle 
même, c'est à dire l'accès à la Vérité.
Pour Heidegger, l'art est en réalité le plus à même de donner cet accès à la Vérité qu'est la donation 
de l'être. Une large partie de l'œuvre de ce philosophe s'attaque au vaste problème de l'incapacité du 
discours verbal ordonné à dépasser les contraintes métaphysiques et à pénétrer le cœur des choses. 
Or,  il  apparaît  dans  L'origine  de  l'œuvre  d'art que  cette  pénétration  est  précisément  ce  qui 
caractériserait  l'art  authentique.  La  Vérité  elle  même « vient  à  l'être »  dans  l'œuvre  d'art.  Pour 
Heidegger, dans l'œuvre d'art, de par sa relation de création désintéressée et de dépendance au bois, 
à la pierre, au pigment, avec son total être présent dans et aussi bien hors du temps historique, le 
monde « se mondanise » c'est à dire vient à l'être.
C'est ce que s'efforce de faire sentir la description du temple grec que nous avons citée, de même 
que celle des souliers de Van Gogh. Comme le dit si bien Georges Steiner dans l'analyse qu'il fait de 
la description de ces souliers1, cette peinture rend possible notre expérience de la réalité intégrale, 
de  la  quiddité  et  du  sens  profond  des  deux  souliers.  L'analyse  scientifique  procéderait  par 
décomposition, et si exhaustives que soit ses découvertes sur la chimie du cuir ou l'histoire de la 
chaussure en général ou en particulier,  il  n'en résulterait qu'une abstraction morte. De même, la 
connaissance qui vient de la pratique, la connaissance possédée par le porteur de ces souliers n'a pas 
de prix, mais c'est là une connaissance intéressée, qui utilise les objets de son intuition. L'art seul 
laisse simplement la chose être, en vertu de sa relation désintéressée au monde. C'est uniquement 
dans  et  à  travers  la  peinture  seule  que  la  paire  de  souliers  devient  un  être  total  et  autonome. 
Longtemps après que l'objet a perdu tout intérêt  scientifique ou toute utilité pratique (s'ils sont 
usés),  la  structure existentielle et  la  présence vivante de la paire  de souliers  sont  préservées et 
gardées. Bien au delà de toute paire de souliers rencontrée dans la « vie réelle », l'œuvre de Van 
Gogh nous communique « l'être soulier » essentiel, la « vérité d'être » de ces deux formes de cuir, 
formes qui sont tout à la fois infiniment familières et, si nous nous retirons de la facticité et nous 
« ouvrons à l'être », infiniment neuves et étranges.
Voilà donc l'art présenté comme mode de connaissance de la Vérité, incomparable à celui de la 
philosophie dont les moyens trop pauvres ne peuvent atteindre cette perfection d'expression de l'être 
intime des choses. Ce don incommensurable serait alors pleinement spécifique à l'art.
Cependant la démarche philosophique de Heidegger, malgré ce qu'il  nous dit de l'œuvre 
1    Georges Steiner, Martin Heidegger, Champs Flammarion, Paris, 1987, p 172 sqq
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d'art, invalide paradoxalement la possibilité de considérer ce don de Vérité comme propre à l'art. En 
effet, l'ensemble de la démarche de Heidegger vise à réhabiliter la philosophie en tant que mode 
d'expression de l'être. C'est justement ce qui fait l'aspect difficile de sa philosophie, qui souvent 
dans son style d'expression emprunte les voies détournées de la poésie afin de mieux dire la vérité 
de l'être. La nature de la philosophie heideggerienne est donc la preuve même, si on ne se limite pas 
à la lecture de L'origine de l'œuvre d'art, que la philosophie dispose des ressources nécessaires, dans 
les formes infinies que peut prendre le langage, pour atteindre cette Vérité que l'on serait tenté de 
croire à la seule portée de l'art. C'est là toute l'ambition de Heidegger dans Être et temps. À moins 
de considérer que ce philosophe devient artiste lorsqu'il a recourt à des tournures poétiques, ce qui 
serait risqué, force est de constater que la philosophie dispose d'autant de moyens que l'art pour 
atteindre la Vérité, même la plus celée. 
Et même, ne pourrait-on pas voir dans cette description des souliers, empreinte d'une force poétique 
toute particulière, une manière pour la philosophie de faire parler l'œuvre d'art, et ainsi dire ce que 
l'œuvre ne dit pas d'elle même? N'est-ce pas en fait le discours philosophique de Heidegger qui 
« fait éclore l'être » en décrivant comment cet être est supposé éclore dans une œuvre d'art? N'a-t-on 
pas autant, voire plus le sentiment de la « violence » de la tempête, de « l'immensité du ciel » et 
« des ténèbres de la nuit » quand ils sont mis au sein de la même phrase en opposition avec « la 
constance », la « sûre émergence » ainsi que « la rigidité inébranlable » de l'œuvre? N'est ce pas 
plutôt la force de l'entre-choc des idées qui fait jaillir l'être de ces oppositions que le philosophe 
attribue à la rencontre de l'œuvre d'art avec son environnement? Car lorsque la conscience vit la 
perception  immédiate  de  la  violence  d'une  tempête,  a-t-elle  le  recul  nécessaire,  engluée  dans 
l'événement comme elle doit l'être, pour saisir ce contraste avec la « sûre émergence » du temple 
que la description par le philosophe fait si bien sentir? N'est-ce pas plutôt la proximité des mots et la 
rencontre des concepts qui le font sentir?
Plus encore, Heidegger, philosophe qui recourt à la forme poétique pour exprimer un contenu qui 
reste philosophique, va plutôt dans le sens de cette transformation de l'art en philosophie dont parle 
Hegel. La philosophie mettant l'art au service de son but spécifiquement philosophique qui est celui 
d'exprimer la Vérité.
Bref, nous ne sommes pas là pour faire une étude du rapport problématique de l'art à la 
Vérité mais justement pour signaler que ce rapport est très problématique. Il est trop problématique 
pour nous permettre d'envisager l'œuvre d'art donatrice de Vérité sans courir le risque de voir la 
spécificité de l'art s'annuler et de ne parvenir qu'à démontrer une sorte de générosité générale des 
diverses  formes  d'expressions  de la  pensée,  ou  de  montrer  que  l'art  se  fond dans  la  démarche 
philosophique.
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           II.L'art, source d'énergie
 1.Une réaction qui n'existerait pas sans l'œuvre
Mais alors que peut donc donner l'art? Une fois l'idée de l'art donateur de Vérité écartée, il 
ne reste guère de piste déjà ouverte à suivre. Est-ce une émotion esthétique, comme les sentiments 
du Beau ou du Sublime par exemple? Mais la nature procure des émotions comparables par ses 
paysages, ses éruptions volcaniques etc. Et puis rien ne dit que ce soit l'œuvre qui donne un tel 
sentiment esthétique, et non le sujet lui même qui le crée en lui, désintéressé qu'il est de l'objet, 
comme le voudrait la théorie kantienne. Est-ce son contenu de sens? Mais alors on ne pourrait rien 
dire qui concerne toutes les œuvres tant le contenu varie d'une œuvre à l'autre. Est-ce alors une 
pensée  que  l'œuvre  ferait  naître  chez  le  spectateur?  Cela  est  bien  vague,  sans  compter  qu'on 
risquerait encore de manquer la spécificité de l'art et de le confondre avec toute autre production 
intellectuelle. 
Pour trouver la nature de ce que donne l'art, il aurait déjà fallu s'entendre sur l'art lui même. S'il 
avait été possible de donner une définition générale de ce que l'art produit comme effet lors de sa 
réception, on aurait pu analyser en quoi cet effet peut être considéré comme un don ou non. Si l'on 
pouvait s'accorder, en un mot, sur la nature et la fonction de l'art, on aurait certainement une réponse 
toute  prête  pour  savoir  ce  que  l'art  donne.  Or  c'est  bien  là  toute  la  difficulté  du  phénomène 
artistique, qui a découragé tant de théoricien en quête d'une définition ontologique et amené Nelson 
Goodman  à  remplacer  la  question  « qu'est-ce  que  l'art? »  par  celle  ,plus  raisonnable  peut  être, 
« quand y a-t-il art? ».
Ce n'est certainement pas l'humble étudiant que je suis qui va pouvoir répondre à une question de 
cette envergure dans la centaine de pages imposée pour la rédaction du Mémoire. Quand bien même 
on m'en accorderais mille je n'y répondrait toujours pas. 
En revanche, ce que même un étudiant de Master 2 peut affirmer avec certitude c'est que si 
l'on ne peut pas définir la nature de la réaction qu'entraîne l'art chez le spectateur, l'art entraine une 
réaction  chez  ce  dernier,  quelle  qu'elle  soit.  Qui  peut  citer  une  œuvre  qui  laisse  totalement 
indifférent, à partir du moment où elle est perçue et acceptée comme une œuvre d'art? Même le rejet 
ou  le  dégoût  est  une réaction  suscitée  par  l'œuvre.  Même la  contemplation  la  plus  passive  du 
spectateur est une réaction de sa part à la présence de l'œuvre. En un mot, l'œuvre d'art crée une 
activité chez celui qui la perçoit qui n'aurait pas existé sans elle, même si l'on ne peut définir quelle 
est  cette  activité.  De  manière  générale,  on  peut  dire  que  l'œuvre  d'art  met  en  mouvement  le 
spectateur. Il se passe quelque chose en lui, même infime, qui n'existerait pas sans l'œuvre. Toute 
œuvre entraine une réaction. 
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C'est là une réalité bien simple et d'une évidence telle qu'on serait en droit de douter de l'intérêt de 
son énoncé. Mais au delà de ce caractère d'évidence, tomber d'accord sur le fait que toute œuvre 
entraîne une réaction c'est remarquer que l'œuvre d'art suscite une activité chez le sujet, une activité 
qui  n'aurait  pas  lieu sans elle.  Toute réaction est  une action.  Ainsi  cette  simple remarque nous 
permet d'affirmer sans trop de risque que ce que donne toutes les œuvres d'art, en amont des effets 
précis de chaque œuvre qu'on ne peut définir, c'est quelque chose de l'ordre d'une impulsion qui 
suscite une action. Et qu'est-ce qu'une « impulsion qui suscite une action » sinon de l'énergie, terme 
qui désigne ce qui est nécessaire à toute action, tant physiologique que mécanique? Nous postulons 
donc que l'art donne de l'énergie et c'est cette piste que nous allons creuser et tenter de définir au 
mieux.
         2.Un rapport de l'art à l'énergie que l'on pressent partout
a-Dans des théories esthétiques 
Une telle affirmation ne sort pas de nulle part et il n'est pas hasardeux de questionner le 
rapport de l'art à l'énergie. On pressent cette idée formulée en d'autres termes dans des théories bien 
connues, comme celle de John Dewey par exemple. Dans l'élaboration de son concept d'expérience, 
et plus particulièrement d'expérience esthétique, il développe une pensée de la perception esthétique 
comme activation du spectateur. Dans la deuxième partie du chapitre 3 de L'art comme expérience, 
il écrit que « ...la réceptivité n'est pas synonyme de passivité. Elle peut aussi être assimilée à un 
processus consistant en une série de réactions qui s'additionnent jusqu'à la réalisation objective »1. 
Pour John Dewey, le spectateur doit être actif pour percevoir une œuvre d'art esthétiquement, c'est à 
dire comme une œuvre d'art et non comme un simple objet de son entourage, passivement reçu par 
les sens. La réception d'une œuvre, lorsqu'elle consiste en une expérience complète (au sens fort où 
Dewey entend « l'expérience »), consiste pour lui en une interaction continue entre l'organisme dans 
son entier  et  l'œuvre.  Le corps  entier  doit  être  mis  en mouvement,  sans  quoi  l'œuvre  est  juste 
reconnue, vue, mais elle n'est pas esthétiquement perçue. Plus encore, le spectateur doit revivre le 
processus créateur qu'a vécu l'artiste et qui a aboutit à l'œuvre, afin que l'expérience de perception 
constitue une totalité harmonieuse, avec un début et une fin comme doit l'être toute « expérience » 
telle  que  la  définit  Dewey.  « La  perception  remplace  la  simple  reconnaissance.  Il  y  a  acte  de 
reconstruction et la conscience est alors vive et animée [...] La phase esthétique, ou phase où l'on 
éprouve,  est  réceptive.  Elle implique que l'on s'abandonne.  Mais laisser aller  son moi de façon 
adéquate n'est possible qu'au moyen d'une activité contrôlée, dont il est fort probable qu'elle sera 
intense. [...] En effet,  pour percevoir,  le spectateur doit créer sa propre expérience qui, une fois 
1    John Dewey, L'art comme expérience, Gallimard, Paris, 2010, p 107
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créée,  doit  inclure  des  relations  comparables  à  celles  qui  ont  été  éprouvées  par  l'auteur  de 
l'œuvre »1. 
Il  s'agit  donc  bien  d'une  mise  en  mouvement  du  spectateur  au  contact  de  l'œuvre,  mise  en 
mouvement qui n'aurait pas existé si le spectateur n'avait pas rencontré cette œuvre. En cela, on peut 
dire  que  l'œuvre  d'art  confère  une  forme  d'énergie  en  ce  qu'elle  suscite  une  réaction  chez  le 
spectateur qu'il n'aurait pas suscité de lui même. C'est à dire qu'il n'aurait pas trouvé en lui l'énergie 
nécessaire pour entrer dans ce type d'action. John Dewey parle lui même d'une série de « réactions » 
(et non simplement d'actions) lors de la perception esthétique, c'est à dire d'actions suscitées en 
retour d'une première action. Si le spectateur fournissait l'énergie, l'impulsion initiale nécessaire à 
son activité lors de la perception esthétique, on parlerait alors d'une série « d'actions », inaugurées 
par le sujet face à l'œuvre, et non de réactions. D'ailleurs, dans la précédente citation le philosophe 
expose ce subtil mélange de passivité (« que l'on s'abandonne ») et d'activité de la part du sujet que 
doit être la réception d'une énergie. Une telle réception doit en effet impliquer l'abandon de celui qui 
se laisse pénétrer d'énergie puis l'activité « intense » de celui qui est  animé immédiatement par 
l'énergie qu'il vient de recevoir.
Dans ces pages, John Dewey à lui même recourt au champ lexical de l'énergie, qu'il considère lui 
aussi mise en jeu dans la perception d'une œuvre d'art : « Dans une grande partie de nos relations 
avec notre  environnement,  nous nous mettons  en retrait  ;  parfois  par  peur,  ne serait-ce que de 
dépenser indûment notre énergie [...] La perception est un acte de libération d'énergie, qui rend apte 
à recevoir, et non de rétention d'énergie [...] Nous devons rassembler de l'énergie et la mettre au 
service  de notre faculté de réaction, pour être en mesure d'assimiler »2. 
A noter ici cependant que, contrairement à nous, John Dewey semble considérer que le sujet doit lui 
aussi fournir de l'énergie lors de la réception, pour « assimiler » ce qu'il perçoit. Soit, et on pourrait 
alors  voir  ici  un point  de  désaccord avec ce  philosophe.  Si  ce  dernier  pense bien que  dans  la 
perception de l'œuvre il est question d'énergie, il considère qu'il s'agit d'une dépense de la part du 
spectateur et non d'un don d'énergie de l'œuvre au spectateur. Mais on peut aussi supposer que cette 
énergie qui, selon Dewey, serait dépensée par le sujet est précisément celle fournie par l'œuvre. La 
perception serait alors bien une libération d'énergie, mais d'une énergie dont la source est l'œuvre, 
qui anime le spectateur qui, lui, ne la retient pas mais se laisse parcourir par elle et la dépense pour 
« assimiler ».
Et  il  n'y a pas que Dewey dont les propos laissent  transparaître  un rapport  de l'art  à l'énergie. 
D'autres  théories  affirment  que  la  perception  nécessite  une  activité  intense  du  sujet.  Encore 
1    Ibid, p 108, 109 et 110
2    Ibid, p 109 
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récemment, Paul Audi exposait en conférence que selon lui l'œuvre d'art permet de transformer la 
vision, habituellement passive, en regard actif1. Dans son cas, il semblait clair que c'est l'œuvre qui 
active  le  spectateur  et  non le  spectateur  qui  s'active  lui  même pour  pouvoir  percevoir  l'œuvre 
(comme on pourrait le penser à la lecture des propos de Dewey). Mais c'est aussi le cas de Antonin 
Artaud  par  exemple,  qui  développe  une  conception  « d'un  théâtre  qui  nous  réveille  :  nerfs  et 
cœur »2, inspiré du théâtre balinais : le spectateur, placé au cœur de la scène doit être activé en 
permanence par un spectacle qui le met en branle, qui se saisit de lui, « qui s'adresse à l'organisme 
entier »3. 
Pour toute ces théories, même celles qui postulent que l'activité doit venir du spectateur, on peut 
dire qu'une telle activité n'aurait pas été possible sans l'impulsion première qu'est la rencontre de 
l'œuvre.  Cette  impulsion  première,  comme  l'étincelle  nécessaire  au  démarrage  d'un  moteur  à 
explosion, est un don, même infinitésimal, d'énergie nécessaire pour « démarrer » cette activité du 
sujet.
Ces théories confirment en tout cas que penser le rapport à l'art en terme d'énergie est tout à fait 
envisageable. Que l'on considère que le spectateur la dépense ou qu'il la gagne, c'est une question 
qui vient dans un second temps. 
b-Dans l'imaginaire commun
À titre de confirmation supplémentaire, notons que l'on trouve dans l'imaginaire commun de 
nombreuses illustrations de ce rapport de l'œuvre d'art à la circulation d'énergie. C'est le cas de tous 
les récits où une œuvre d'art prend vie, que ce soit la statue de Pygmalion ou la  Vénus d'Ille4. où 
l'œuvre d'art est présentée comme lieu de circulation de l'énergie vitale au point de prendre vie. 
Mais c'est  sans doute dans  le Portrait  ovale  d'Edgar Allan Poe et  Le Portrait  de Dorian Gray 
d'Oscar Wilde qu'on en trouve l'expression la plus forte. On y voit affleurer partout l'intuition que 
l'œuvre d'art à un lien avec l'énergie vitale, et que même elle en est un lieu de concentration, soit 
qu'elle l'absorbe soit qu'elle la redistribue. Ces deux récits expriment chacun un versant du lien entre 
art et énergie.
Dans  le  Portrait  ovale,  le  narrateur  passe la  nuit  dans  un château  abandonné aux murs 
tapissés de tableaux plus exquis les uns que les autres. Il s'abîme dans la lecture d'un petit volume 
trouvé  sur  les  lieux  qui  contient  l'appréciation  et  l'analyse  de  chaque  tableau.  C'est  alors  qu'il 
découvre dans un recoin obscur un sublime portrait de jeune fille, portrait dont le charme « était une 
1    Paul Audi, philosophe, intervenait le 16 janvier 2013 en conférence à la Sorbonne, dans le cadre des séances 
d'« interface » organisée par l'UFR d'arts plastiques. Pour plus de renseignements sur sa théorie, il la développe dans 
son ouvrage récemment paru Le regard libéré d'Eugène Leroy, Editions Galerie de France, Paris, 2010
2    Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 2007, p 131
3    Ibid, p 135
4    Prosper Mérimée, la Vénus d'Ille et autres nouvelles, Paris, Librio, 2003
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expression vitale absolument adéquate à la vie elle même »1. Or le petit volume contient le récit 
tragique de la réalisation de ce portrait et l'explication de la sensation de vie qui s'en dégage : le 
tableau a absorbé l'énergie vitale de son modèle! A mesure que le peintre peignait le portrait, le 
modèle devenait de plus en plus languissant, de plus en plus faible. « Il [le peintre] ne voulait pas 
voir que les couleurs qu'il étalait sur la toile étaient tirées des joues de celle qui était assise près de 
lui »2.  L'œuvre  d'art  a  littéralement  absorbé  sa  vie  au  point  de  la  lui  ôter,  au  moment  de  son 
achèvement, alors que le peintre s'écrie en contemplant son œuvre que « en réalité c'est la vie elle 
même ». Dans ce récit,  l'œuvre d'art apparaît donc comme un lieu de concentration de l'énergie 
vitale, énergie qu'elle absorbe, conserve et peut retransmettre, puisque le narrateur, qui voit l'œuvre 
longtemps après sa conception terrible, est touché par la sensation de vie qui s'en dégage.
A l'exact opposé, mais non moins tragique,  Le Portrait de Dorian Gray, raconte comment 
une  œuvre  d'art  peut  être  une  donatrice  d'énergie  vitale.  Dorian  Gray,  jeune  homme 
exceptionnellement  beau,  fait  réaliser  de  lui  un  portrait  d'une  ressemblance  extraordinaire.  À 
mesure qu'il subit les douleurs de la vie et le passage du temps, qui devraient marquer son physique 
comme c'est le lot de tout mortel, il réalise que c'est le portrait qui vieillit et enlaidit à sa place. 
Alors qu'il devrait avoir l'apparence d'un vieillard flétrit, ridé et à l'aspect répugnant marqué par une 
vie de vice, il conserve la splendeur de la beauté du jeune homme de vingt ans qu'il était. Dans un 
pareil cas, c'est le spectateur, incarné dans la personne de Dorian Gray, qui reçoit l'énergie vitale de 
l'œuvre.  Alors que le  portrait  ovale  de Poe pompait  cette  énergie  dans  le  modèle et  spectateur 
qu'était la jeune fille, ici c'est l'inverse qui est figuré. Dorian Gray « pompe » l'énergie vitale que 
contient le tableau, ce qui le maintient dans un état de jeunesse éternelle, tandis que le tableau, à 
mesure qu'il délivre l'énergie, ressent les effets du temps et de la perte d'énergie. 
Tout dans cet ouvrage, qui est celui d'un esthète3, fait état d'une conception de l'art en rapport à 
l'énergie vitale, même si le terme même n'est pas employé. Par exemple Dorian Gray, lorsqu'il ne 
sait pas encore que c'est lui qui prend son énergie à la source qu'est le tableau, craint que le tableau 
ne lui ait volé son énergie vitale, exactement comme dans la nouvelle de Poe. Oscar Wilde le fait 
dire presque mot pour mot à son personnage : « je suis jaloux du portrait que tu as peint de moi. 
Pourquoi gardera-t-il ce que je dois perdre? Chaque instant qui passe me prend quelque chose pour 
1    Edgar Allan Poe, Nouvelles histoires extraordinaires, « le portrait ovale », Gallimard, Paris, 1994, p 321
2    Cette citation et la suivante : Ibid, p 323, « tirées » est souligné par moi
3    Oscar Wilde, auteur de cet ouvrage, était réputé pour être un dandy esthète. Son livre Le portrait de Dorian Gray, 
malgré une trame narrative générale marquée par le fantastique, est avant tout un roman d'esthète et nombre de passages 
sont consacrés entièrement aux réflexion sur l'art. L'auteur à même accompagné son récit d'une préface qui est un 
manifeste de sa conception de l'art, commençant par « l'artiste est celui qui crée des choses de beauté » et terminant par 
« tout art est complètement inutile ». Cet ouvrage est donc de manière assumée une réflexion sur l'art de la part d'un 
spécialiste, et il n'est pas déplacé de s'en servir comme appui théorique lors d'une réflexion esthétique.
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le lui donner »1. Voilà l'œuvre d'art textuellement présentée comme un lieu de concentration et de 
préservation de l'énergie vitale!
Le portrait ovale absorbe l'énergie et le portrait de Dorian Gray la donne. Ces deux récits 
exploitent chacun un aspect d'un même phénomène, celui que nous postulons, que l'œuvre d'art est 
un lieu de concentration,  et  même de stockage d'énergie,  qu'elle absorbe puis redistribue.  Cette 
redistribution d'énergie fait l'objet d'un don absolument généreux. 
 3.Qu'est-ce que ce don d'énergie
Cette activité du sujet qui n'existerait pas sans l'œuvre, cette impulsion initiale fournie par 
l'œuvre  suscitant  un  mouvement  chez  le  spectateur,  est  en  fait  très  proche  d'un  phénomène 
mécanique matériel. Cette loi que nous essayons de dégager est en quelque sorte une application en 
art du principe de l'inertie, ou première loi du mouvement énoncée par Newton : 
« Tout corps persévère dans l'état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il 
se trouve, à moins que quelque force n'agisse sur lui, et ne le contraigne à changer d'état »2. 
Selon cette loi, tout changement d'état d'un corps en situation d'équilibre, c'est à dire immobile ou 
en mouvement uniforme et régulier, est obligatoirement imputable à l'intervention extérieure d'une 
force. En ce qui nous concerne, il faut considérer le spectateur comme un corps immobile ou dans le 
mouvement uniforme de la vie de tous les jours, de l'organisme en état de fonctionnement normal, 
ce qui revient à l'immobilité. L'œuvre d'art, lors de son apparition dans la perception, est la force 
initiale qui met en mouvement ce spectateur inerte, ou le dévie de la trajectoire rectiligne de sa 
monotonie quotidienne. L'œuvre d'art est cette « poussée » initiale, cette source d'énergie exogène 
qui lance l'activité du sujet. On ne peut pas définir la nature de cette activité (émotion esthétique? 
Réflexion?...) mais on constate ce fait physique qu'il a fallu cette poussée extérieure pour provoquer 
cette activité.
On peut parler de poussée au sens physique et employer les termes d'une loi de la mécanique 
newtonienne lorsqu'on évoque la perception d'une œuvre d'art car la perception est elle même un 
phénomène physique et physiologique.
C'est là la particularité du phénomène artistique que d'être une production intellectuelle qui est mise 
en forme sensible, et qui s'adresse donc aux sens avant de s'adresser à l'intellect. Au moment de la 
perception,  l'art  est  d'abord  l'affaire  du  corps  avant  d'être  celle  de  l'esprit.  Puisque  nous  nous 
référions  à  lui,  John  Dewey dit  aussi  que  « un  acte  de  perception  procède  par  vagues  qui  se 
1    Oscar Wilde, Le Portrait de Dorian Gray, LGF, Paris, 2001, p 69
2    Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle. Tome 1, d'après la traduction du latin en 
français par Émile du Chatelet (1756), Sceaux, éditions Jacques Gabay, 1990, p 15
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propagent en série dans tout l'organisme »1. Même la simple perception visuelle est d'abord mise en 
mouvement du corps puisque les yeux, avant d'être une porte ouverte pour l'esprit sur le monde, 
sont des organes qui réagissent physiologiquement aux informations de l'environnement.
Mais cette stimulation physiologique qu'est l'art est en même temps toujours plus qu'une simple 
stimulation des sens, contrairement au monde environnant que nous percevons en permanence afin 
de  nous  orienter  etc.  La  stimulation  physiologique  provoquée  par  l'art  est  toujours  élément 
déclencheur d'une activité intellectuelle ou émotionnelle du sujet.  C'est  bien en cela qu'on peut 
considérer l'œuvre d'art comme une force exogène fournissant la « poussée » nécessaire pour mettre 
en branle le sujet. L'œuvre active le spectateur en ce qu'elle est forme sensible mêlée d'un contenu 
de signification tandis que les autres formes sensibles, objets de la nature ou objets utilitaires, sont 
formes sensibles mais n'ont pas été chargées de signification comme les œuvres. Ils stimulent certes 
les sens mais cela n'entraine pas une activité émotionnelle ou intellectuelle du sujet.
Cela se traduit concrètement  par le fait que quand je suis confronté à une œuvre d'art, que ce soit 
une peinture ou un spectacle de danse, je suis d'abord activé physiologiquement par la réception 
sensitive  de  l'œuvre  mais  cela  déclenche  en  moi  une  activité  intellectuelle  ou  émotionnelle, 
d'enthousiasme  ou  de  rejet,  de  perplexité  ou  de  joie  etc.  Toutes  ces  émotions/réflexions  sont 
déterminées par le contenu de l'œuvre d'art, ce sur quoi nous ne pouvons statuer à moins de donner 
une définition ontologique de l'art.  Mais,  parce que l'œuvre est  une forme sensible,  elle est  un 
stimulus sensible qui apporte au sujet, par la stimulation extérieure qu'elle représente, ce contenu de 
signification qui permettra l'activité du sujet, émotionnelle ou intellectuelle. Même l'art conceptuel, 
qui est sans doute le courant qui à réduit au maximum la dimension sensible, formelle, de l'œuvre, 
et développé au maximum la dimension intellectuelle et immatérielle, n'a jamais fait le sacrifice 
total de la forme, de ce stimulus sensible déclenchant l'activité intellectuelle/émotionnelle, conscient 
du risque de perdre alors son statut d'art. Même les mots de Lawrence Weiner écrits au mur sont 
d'abord perçus par le corps dans leur apparition formelle toute particulière, dans la couleur et la 
typographie qui n'ont pas été choisis au hasard.
Il est crucial que l'œuvre nous arrive par les sens et qu'elle mette en mouvement notre corps 
par le stimulus sensible qu'elle constitue. Cela permet de poser que c'est l'œuvre qui va vers le sujet 
et non l'inverse. C'est là un pré-requis indispensable pour penser le don de l'énergie dans l'art, qui ne 
serait pas un don si le spectateur devait aller la chercher dans l'œuvre de sa propre initiative. Il faut 
que  ce  dernier  reçoive l'énergie  de  l'œuvre.  Les  autres  productions  intellectuelles,  un  livre  de 
philosophie,  un  ouvrage  mathématique...  n'empruntent  pas  la  forme  sensible  pour  livrer  leur 
contenu. Évidemment ils sont dotés, comme tout objet du monde, d'une forme, mais ce n'est pas 
1    L'art comme expérience, p109
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dans  leur  forme  que  réside  leur  intérêt,  qui  est  purement  d'ordre  intellectuel.  Cela  se  traduit 
simplement  par  le  fait  que  je  ne  peux  pas  appréhender  l'ouvrage  philosophique  par  la  simple 
appréhension de sa forme sensible. Je ne sais rien du contenu philosophique d'un livre si je regarde 
l'objet livre, ou si je regarde une de ses pages sans déchiffrer les mots mais en la considérant comme 
une feuille carrée recouverte de caractères de telle ou telle couleur, taille, typographie etc. Tel n'est 
pas le cas de l'œuvre d'art, dont la forme sensible constitue le principal intérêt, forme sensible qui se 
fait le contenant et le vecteur de la signification ou plus généralement du contenu de l'œuvre. La 
forme du livre de philosophie n'est pas le vecteur de son contenu, qui est purement immatériel et 
seulement encodé dans le système de signes que constitue l'écriture. C'est tout le problème, étudié 
par  les linguistes,  de la  non correspondance entre  le  signifiant,  le  signifié  et  le  graphème,  non 
correspondance  dont  le  dépassement  est  l'enjeu  du  poète  et  le  calligramme  la  forme  la  plus 
emblématique de cette tentative de dépassement.
Le spectateur, donc, puisque l'œuvre est forme sensible,  reçoit cette œuvre et y réagit. C'est donc 
l'œuvre qui fournit le minimum d'énergie nécessaire au démarrage de l'activité du sujet et en cela on 
peut dire que l'œuvre donne de l'énergie, tandis que dans le cas des productions philosophiques, par 
exemple, c'est le sujet qui doit fournir lui même le minimum d'énergie nécessaire à son activité : 
face à un livre, je dois me mettre en branle de moi même pour ouvrir ce livre, le lire, c'est à dire 
fournir l'énergie nécessaire à la compréhension de son contenu...pour ensuite seulement pouvoir 
recevoir ce que le livre a à m'apporter de réflexion, de vérité etc. À l'inverse, si je passe devant une 
œuvre, son apparition sensible me percute, elle interpelle mes sens, se saisit physiquement de moi, 
me mettant ainsi en mouvement.
Baudelaire, dans une critique publiée le 3 juin 1855 dans Le Pays à propos de la peinture de 
Delacroix, décrit très bien ce mouvement vers le spectateur qu'est celui de l'œuvre qui se porte en 
avant pour mettre les sens en mouvement :
« D'abord, il faut remarquer, et c'est très important, que, vu à une distance trop grande pour analyser 
ou même comprendre le sujet,  un tableau de Delacroix a déjà produit sur l'âme une impression 
riche,  heureuse  ou  mélancolique.  On  dirait  que  cette  peinture,  comme  les  sorciers  et  les 
magnétiseurs,  projette  sa  pensée  à  distance.  Ce  singulier  phénomène  tient  à  la  puissance  du 
coloriste, à l'accord parfait des tons, et à l'harmonie (préétablie dans le cerveau du peintre) entre la 
couleur et le sujet. Il semble que cette couleur, qu'on me pardonne ces subterfuges de langages pour 
exprimer  des  idées  fort  délicates,  pense  par  elle  même,  indépendamment  des  objets  qu'elle 
habille »1.
Le lexique de Baudelaire est ici assez proche du notre, puisque selon lui, l'œuvre d'art « projette » sa 
1    Charles Baudelaire, Baudelaire journaliste : Article et chroniques, Flammarion, Paris, 2011, p 192 sqq
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pensée, de la même manière que nous avons dit qu'elle se portait en avant, interpellait. Et la pensée 
de Baudelaire semble tout aussi proche de la notre dans la mesure où il justifie cette « projection » 
de l'œuvre par sa particularité sensible, formelle. Si l'œuvre peut se projeter vers le spectateur, c'est 
parce qu'elle est une forme sensible toute particulière, qui « pense par elle même » : puissance des 
couleurs et accord parfait des tons sont ce qui selon Baudelaire explique cette force de percussion 
de l'œuvre d'art. 
Mais plus que cet exemple baudelairien, le cas de la musique exemplifie particulièrement 
bien cette capacité de l'art à mettre les corps en mouvement par un flot d'énergie qui part de l'œuvre 
vers le spectateur. C'est dans la musique, ou au moins dans un certain genre de musique, que le don 
d'énergie est le plus immédiatement physiologique et donc manifeste. La musique, même à peine 
entendue,  donne  envie  de danser,  elle  insuffle  au  corps  une  énergie  telle  qu'il  se  met  alors  en 
mouvement.  À peine  quelque  notes  suffisent.  Tout  le  monde  a  fait  l'expérience  d'entendre  par 
hasard, en passant dans la rue devant une fenêtre ouverte par exemple, une musique qui aussitôt 
donne envie de danser. Qui n'a jamais esquissé un léger hochement de tête ou battement du pied en 
rythme lorsqu'il entend, sans même vraiment l'écouter, un certain musicien dans le métro? Dans la 
perception de la musique, la passage d'énergie est  rendu manifeste par ce mouvement du corps 
qu'est  la  danse et  que  la  musique  entraine  presque  systématiquement.  Ce  mouvement  doit  son 
origine à la musique et c'est en cela que l'on peut dire que la musique fournit l'impulsion nécessaire 
à ce mouvement du corps qui sans la musique n'aurait pas existé. On parle d'ailleurs souvent d'une 
« musique entrainante », expression qui peut être jugée emblématique de cette faculté de l'art  à 
insuffler l'énergie dans le corps. Cette phrase, en faisant de la musique le sujet de l'action exprimée 
par le verbe, peut être considérée comme l'expression inconsciente de cette faculté de l'art ressentie 
par  tous.  Et  en  même  temps,  la  réaction  qu'entraine  la  musique,  même  si  elle  est  la  plus 
manifestement  physiologique  n'est  jamais  que physiologique  puisqu'on  apprécie  la  musique  en 
même  temps  qu'on  la  danse,  c'est  à  dire  qu'on  a  simultanément  une  activité  intellectuelle  et 
émotionnelle d'appréciation. La preuve en est que lorsqu'on n'aime pas une musique, on n'a pas 
envie de danser et on ne se laisse pas emporter par le flot d'énergie qui nous arrive de l'œuvre. Cette 
impulsion, d'abord physiologique, est donc bien en même temps une impulsion qui lance l'activité 
psychologique du sujet.
On trouve chez Richard Shusterman une description de la musique rock qui rend très bien 
compte de ce don d'énergie flagrant dans le phénomène musical. Dans son ouvrage L'art à l'état vif, 
dont l'objectif final est de revaloriser les arts dits « populaires » et de leur restituer le statut d'art à 
part entière, il cite souvent le rock, et ses formulations évoquent avec force les effets énergétiques 
de la musique dont nous venons de parler. Ainsi « le rock n'roll met en transes des foules entières 
51
qui  dansent  et  vibrent  de  plaisir »1,  « l'expérience  du  rock  [est]  intense  au  point  de  pouvoir 
ressembler à une possession »2 ou encore : « Caractéristique à ce titre sont les chansons de rock, que 
l'on apprécie en dansant, en chantant, et qui vous laissent en nage, complètement crevé »3. Voilà qui 
décrit très bien ce flot d'énergie qui s'empare physiologiquement du spectateur et l'anime presque 
malgré lui au point de pouvoir comparer cela à une transe, une possession. Richard Shusterman, 
héritier du pragmatisme de John Dewey, développe ainsi toute une pensée  esthétique du rapport 
somatique à l'art qui convient très bien à notre propos, c'est à dire à notre idée que l'art met en 
mouvement le corps, donne de l'énergie par une animation d'abord physiologique du spectateur.
Ce n'est d'ailleurs peut être pas un hasard si ce philosophe à recourt à l'exemple de la musique pour 
restituer aux arts populaires le statut d'art à part entière. Nous y voyons une sorte de confirmation 
supplémentaire que le don d'énergie est bien au cœur de la nature de l'art :  étant donné que la 
démarche de Shusterman est de rendre aux arts populaires leur statut d'art, il est marquant qu'il se 
réfère, pour arriver à ses fins, à la forme artistique dans laquelle la dimension énergétique de l'art est 
la  plus  évidente.  Cela  signifie  peut  être  que  cette  dimension  énergétique  est  une  qualité 
suffisamment propre au phénomène artistique pour que sa mise en évidence dans une production 
humaine suffise à conférer lui le statut d'art.
La musique rock met tellement en évidence cette dimension physiologique et énergétique de la 
réception de toute œuvre d'art que certains théoriciens en arrivent à penser qu'il ne s'agit plus d'art, 
car  le  propre  de  l'art  est  de  susciter  une  activité  intellectuelle  par  le  biais  de  cette  perception 
sensible. Or, pour ces penseurs, contre lesquels Shusterman est en lutte, le rock ne serait plus que 
perception physiologique et n'aurait plus rien d'intellectuel. Mais il ne faut pas croire que le rock et 
autres arts  populaires apparentés s'adressent  uniquement  aux sens et  non à  l'intellect,  et  que le 
« grand art » s'adresse à l'intellect et non au corps. De même que Shusterman établit que le rock est 
mise  en  mouvement  du  corps  et stimulation  de  l'intellect,  nous  avons  déjà  prouvé  en  amont, 
notamment  avec  l'exemple  de  la  peinture  de  Delacroix,  que  le  « grand  art »  est  évidemment 
stimulation de l'intellect mais aussi mise en mouvement du corps, même infime. Plus encore, l'art, 
quel qu'il soit, est stimulation de l'intellect par une stimulation première du corps.
Notons  cependant   que  dans  sa  démarche,  fort  louable  certes,  de  défense  des  arts  populaires, 
Shusterman tombe presque dans le travers inverse en dénonçant une réception passive face au grand 
art,  comme si  ce  dernier  insufflait  moins  d'énergie  au  spectateur.  Il  dira  par  exemple  que  « la 
réponse esthétique énergique et musculaire [de la part des théoriciens] au rock n' roll met en lumière 
1    Richard Shusterman, L'art à l'état vif, la pensée pragmatiste et l'esthétique populaire, les éditions de Minuit, Paris, 
1991, p150
2     Ibid, p151
3    Ibid, p158
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la passivité fondamentale qui sous-tend notre appréciation établie du grand art... »1. Il est évident 
que  nous  ne  suivrons  pas  Shusterman  jusque  là  puisque  selon  nous  le  don  d'énergie,  via  la 
sensibilité, c'est à dire via le corps, est commun à toute forme d'art précisément parce que tout art se 
donne au sujet d'abord physiologiquement, par les sens. À nos yeux, cette évidence de la circulation 
de l'énergie dans le cas du rock est comme la pointe émergente d'un phénomène plus souterrain dans 
d'autres formes d'art, comme dans la peinture par exemple.
Quoi qu'il en soit, la musique, rock n' roll ou valse viennoise, nous semble exemplifier à merveille 
cette activité physiologique et intellectuelle dont l'étincelle nécessaire au démarrage réside dans la 
réception d'une œuvre d'art par les sens.
Et si c'est bien de l'énergie qui est donnée dans l'œuvre, une énergie qui active le récepteur, 
cela explique sous un angle nouveau la manière dont les hommes ont partout intégré les œuvres 
d'art à leur vie, avant que le XIXème siècles ne les enferme dans des musées. Dotées d'une force 
énergisante,  les  œuvres  d'art  habitaient  le  monde et  étaient  utilisées  dans  notre  vie.  Partout  où 
l'homme avait besoin de force énergique, comme dans les rituels religieux par exemple, on a pu 
constater la présence d'œuvres d'art. La poésie est employée dans la prière, et la ferveur de la foule 
des fidèles qui participe à telle ou telle cérémonie est peut être aussi le fruit de l'impact des œuvres 
d'art qui peuplent les églises et les temples : statues, retables, fresques etc. Les transes lors de tels ou 
tels rites ne sont peut être pas si loin des transes provoquées par le rock qu'évoque Shusterman, et 
les œuvres d'art employées lors de ces rites y sont sans doute pour quelque chose. Dans toutes les 
guerres, lorsqu'il a fallu aviver les sentiments patriotiques, les œuvres d'art ont toujours été de la 
partie,  que  ce  soit  des  chants  comme  la  Marseillaise,  ou  des  peintures  comme  les  dernières  
cartouches2 d'Alphonse de Neuville, pour n'en citer qu'une. Dans l'ancienne culture athénienne, les 
œuvres d'art étaient de toute part mêlées à la vie et leur force énergisante mise à profit : peintures et 
sculptures n'étaient pas reléguées dans les musées mais servaient comme l'architecture à définir des 
buts religieux, sociaux et politiques. Les tragédies grecques, à ce titre, jouaient un rôle énergisant 
considérable ( tragédies sur lesquelles nous aurons l'occasion de revenir plus en détail lorsque nous 
aborderons le rapport entre cette énergie et la notion de dionysiaque chez Nietzsche).
Bref, où que l'on regarde dans l'histoire et dans les cultures, partout où il est question d'animer les 
hommes, que ce soit pour provoquer une transe religieuse ou une ferveur patriotique, on trouve  mis 
à profit ce don énergisant qui se joue dans l'œuvre d'art.
1    Ibid, p 158
2    Alphonse de Neuville, Les dernières cartouches, 1873, conservé au musée de Bazeille. Œuvre la plus connue de ce 
peintre, elle illustre la défense de la Maison Bourgerie par les Troupes de Marine du commandant Lambert face aux 
Bavarois durant la bataille de Bazeilles , le 1er septembre 1870. 
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         4.Le Musée Précaire Albinet vu à l'aune de cette dimension énergétique de l'art
Ce n'est pas par hasard si cette œuvre de Thomas Hirschhorn a inspiré cette étude. En réalité 
elle est un lieu d'observation privilégié de ce don d'énergie qu'est l'art. Une telle œuvre exploite au 
maximum cette propriété de l'art, en fait un point névralgique de son système. C'est ce qui explique 
la force de mon intuition au contact d'une telle œuvre.
a-Description
Comme  nous  l'avons  déjà  trop  brièvement  décrit  en  introduction,  Le  Musée  Précaire 
Albinet1 est une œuvre dans l'espace public réalisée à l'invitation des laboratoires d'Aubervilliers. 
Cette construction de fortune montée au pied d'une barre HLM, dans un quartier périphérique de la 
ville d'Aubervilliers, a été réalisée à partir de matériaux pauvres, récurrents dans la pratique de cet 
artiste, tels que bois, carton, plexiglas, scotch etc. Présentée comme un musée, y furent exposées les 
œuvres d'art célèbres et organisés les événements cités en introduction.
Ce musée comprenait également une buvette autogérée par les habitants du quartier, ainsi qu'une 
bibliothèque libre d'accès proposant des livres et documents sur l'artiste exposé pendant le semaine.
A toutes les étapes et à tous les degrés, ce projet était indissociable d'une participation active de la 
part des habitants du quartier, qui se sont engagés par leur acceptation de la présence de l'artiste et 
de son projet. Cette participation était même l'œuvre à proprement parler. En effet, avec la notoriété 
qui est la sienne, Thomas Hirschhorn avait sans doute les moyens de réaliser son musée avec une 
équipe d'assistants, de professionnels. Travailler avec l'autre est donc un choix. La visée de l'autre 
devient le contenu même de l'œuvre. Les habitants du quartier du Landy n'étaient pas simplement 
invités à se rapproprier  les œuvres,  à aller  les voir  dans leur propre quartier,  à regagner même 
temporairement une légitimité qui leur est généralement déniée. Ils étaient surtout invités à diriger 
et surveiller une institution temporaire dans laquelle ces œuvres ont été montrées. Le transport des 
œuvres par exemple,  ainsi que leur manipulation au sein du musée et  leur surveillance,  ont été 
assurés en partie par les équipes du Centre Pompidou mais surtout par une équipe constituée de dix 
jeunes adultes du quartier, formés pour l'occasion au Centre Pompidou et à la Biennale de Lyon. 
b-Échange plutôt que don
On serait tenté de voir dans ce travail une volonté sociale de rendre accessible l'art légitime à 
une  population  qui  n'y  a  ordinairement  pas  accès,  pour  des  raisons  économiques,  sociales  et 
politiques. Mais l'artiste s'oppose à cette lecture et affirme ce projet basé sur une foi dans « la force 
transformatrice de l'art ». Lui même le dit : « je suis un artiste, je ne suis pas un travailleur social. 
Ce que je dois faire passer c'est que le Musée précaire Albinet est un projet artistique, et donc qu'il 
1    Cf photographie en annexe, p 101
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suit les règles de l'art et pas la logique de l'action sociale. »1
Cette volonté désamorce toute tentative de voir dans ce travail une œuvre charitable, dont l'action 
sociale est le versant moderne, ou quelque chose de l'ordre de la « médiation culturelle »2. Thomas 
Hirschhorn présente plutôt le Musée Précaire comme une action fondée sur l'échange, le dialogue, 
qui ne relèverait donc pas de la structure unilatérale du don. En basant son travail sur l'échange, 
l'artiste se garde officiellement d'entrer dans le registre du don. Et il s'agit d'un échange des plus 
réels : concrètement ce sont les habitants qui construisent et animent le  Musée Précaire, et en un 
sens ce sont eux qui donnent à l'artiste leur force de travail, leur investissement. L'artiste fournit aux 
habitants la possibilité institutionnelle et économique de créer le  Musée Précaire, et en retour les 
habitants  créent  et  animent  ce  musée.  L'artiste  apporte  le  poids  de  sa  notoriété,  sa  capacité  à 
débloquer des fonds...et les habitants fournissent en retour le nombre, l'énergie, la force de travail... 
il s'agit donc bien d'un échange. L'artiste lui même insiste sur ce qu'il reçoit d'eux. Dans un entretien 
mené  par  les  enfants  du  quartier  du  Landy3,  à  la  question  « Que  pensez  vous  des  jeunes  qui  
travaillent  avec  vous ? »,  l'artiste  répond   « Ils  me  donnent  beaucoup ».  C'est  donc  carrément 
l'inverse de l'évidence présentée plus haut (l'art serait toujours don) qui est invoqué ici. L'artiste est 
autant donataire que donateur, ce qui inscrit bien son travail dans le cadre de l'échange. Ainsi dans 
cette œuvre, l'artiste ne déroge pas à la règle et est soumis aux mêmes problématiques de l'intérêt 
que nous avons mis à jour en amont. 
c-Créer l'impulsion d'agir : un don d'énergie
Cette œuvre est très appropriée pour mettre en lumière le don d'énergie qui a lieu dans l'art : 
comme elle ne consiste pas dans la production d'un objet pérenne qu'on pourra ensuite exposer dans 
un musée, on évite le danger de considérer l'objet comme ce qui est donné. Comme le corps de 
l'œuvre  est  en  réalité  l'activité  des  habitants,  qui  sont  autant  d'acteurs  nécessaires  au  bon 
fonctionnement de l'œuvre en même temps qu'il  en sont les récepteurs,  il  me semble  que cette 
œuvre se concentre sur sa propriété d'animer les spectateurs, de les mettre en mouvement. 
Certes tout paraît relever de l'échange, comme le revendique l'artiste, au point que les habitants 
peuvent se considérer à juste titre comme acteurs plus que comme récepteurs de l'œuvre, et donc 
plutôt du côté des donateurs, s'il en fallait, que des donataires. Mais force est d'admettre que cet 
échange, qui amène les habitants à réagir, n'existerait pas sans l'existence de l'œuvre qu'est le Musée 
Précaire. Si l'on exclut tout ce qui dans ce travail relève de l'échange, il reste une chose que l'œuvre 
apporte : l'impulsion, l'initiative de l'évènement. C'est l'existence de l'œuvre, même à l'état de projet 
1    Interview publié dans Le journal des laboratoires, n°2, juin 2004, aussi consultable dans THMPA
2    Terme terrible qui désigne aujourd'hui cette sorte de don vertical, générosité affirmant le rapport d'autorité d'une 
élite cultivée pleine de bons sentiments envers une masse supposée ignare.
3    Interview publié dans Le journal des laboratoires, n°2, juin 2004, aussi consultable dans THMPA
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précédant la réalisation concrète du musée, qui suscite cette activité de la part des habitants. 
Le  don absolu,  désintéressé,  réside  dans  l'impulsion  première  qui  a  permis  cet  événement,  cet 
échange, et dont l'œuvre à l'initiative. Ce que donne ici sans contrepartie l'œuvre, ce n'est pas la 
possibilité (institutionnelle, financière...) d'agir, c'est l'impulsion d'agir.
Au delà de l'échange, il y a un don initial, radical, qui est don de l'impulsion créatrice, l'énergie 
créatrice.  En effet  si  les  habitants  ont pu faire preuve d'un grand investissement,  d'inventivité... 
l'élan initial, lui, est venu, et n'a pu venir que de l'œuvre elle même.
Ce don d'énergie, Thomas Hirschhorn en semble tout à fait conscient, et c'est peut être là ce qu'il 
nomme « la force transformatrice de l'art ». Dans ses multiples textes et interview, ainsi que dans le 
corps de certaines de ses œuvres, Thomas Hirschhorn ne cesse de répéter sa foi dans cette « force », 
sa croyance dans l'idée que l'art peut, doit transformer et même changer la vie1. Et c'est bien ce que 
fait l'œuvre de Thomas Hirschhorn : en rendant l'autre actif, elle change nécessairement quelque 
chose de sa vie, et de la vie. L'art comme force qui transforme la vie peut tout à fait être rapproché 
de notre définition « newtonienne » de l'art comme force exogène qui vient dévier le mouvement 
rectiligne de la vie quotidienne du spectateur. Ailleurs, Thomas Hirschhorn dira de manière encore 
plus frappante que son mot d'ordre en art est : « Énergie : Oui-Qualité : Non »2. Il décrit ensuite le 
même genre de rapport art/énergie que celui que nous tentons d'établir, en disant que l'énergie « se 
rencontre dans l'œuvre et est captée par les gens »3.
Il apparaît donc que cette œuvre exploite au maximum la dimension énergétique de l'art. D'ailleurs, 
si l'on relit attentivement la lettre de remerciement qui ouvrait notre introduction, on constate que 
son auteur ne remercie pas l'artiste d'avoir crée une œuvre mais d'avoir rendu possible l'action des 
habitants du quartier, c'est à dire des spectateurs/acteurs de cette œuvres.  Bien sûr, l'auteur remercie 
l'artiste et non l'œuvre elle même, mais on sait maintenant que le propre du don par une œuvre d'art 
est qu'il passe inaperçu. Aussi attribue-t-il le don à l'artiste lui même. Mais surtout, avec les mots 
qui sont les siens, l'auteur décrit exactement le mécanisme d'un don d'énergie. En effet, il remercie 
d'avoir rendu possible l'activité des récepteurs de l'œuvre, d'avoir permit aux « jeunes du Landy » de 
« prouver  qu'ils  étaient capable  de beaucoup de chose »,  c'est  à dire  d'avoir  fournit  l'impulsion 
initiale nécessaire à cette activité. Qu'il associe cette impulsion à la « confiance énorme » d'« une 
personne, une seule » ne fait que confirmer que le don par l'œuvre passe inaperçu.
1    Cf la note d'intention de Thomas Hirschhorn de février 2003, in THMPA
2    Dans le recueil d'entretiens avec des artistes et des commissaires d'exposition de Fabian Stech, J’ai parlé avec 
Lavier, Annette Messager, Sylvie Fleury, Hirschhorn, Pierre Huyghe, Delvoye, D.G.-F., Hou Hanru, Sophie Calle,  
Ming, Sans et Bourriaud , Presse du réel, Paris, 2007, p 53
3    Ibid , p 53
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      5.Rapport entre énergie et générosité
Il nous semble donc tout à fait envisageable de considérer l'énergie comme ce qui est donné 
dans l'art. D'abord parce que si on a pu statuer sur la générosité de la manière du don en art, nous 
savons un peu plus à présent ce qu'il en est de la nature de ce qui est donné. Or, si c'est bien de 
l'énergie qui est donné, il ne peut que s'agir d'un don généreux pour au moins deux raisons :
Le  don  de  cet  énergie  ne  peut  qu'être  généreux  car  il  a  la  particularité  de  sortir 
immédiatement le donataire de la passivité qui est habituellement associée à son statut. On a vu que 
tout donataire subit le don, en ce qu'il reçoit passivement ce que le donateur lui donne, au point 
qu'on  peut  parfois  assimiler  le  don  à  une  forme  de  violence  dissimulée,  dans  les  cas  de  don 
autoritaire par exemple. À l'inverse, si la nature du don est une énergie qui anime le spectateur, le 
donataire sort alors immédiatement et paradoxalement de son statut passif de donataire, puisque 
l'énergie l'active. 
Concrètement cela se traduit par le fait que le spectateur se considère à l'origine de son activité face 
à une œuvre d'art. Par exemple, dans le cas du rock, la qualité de la danse est rapportée au talent du 
spectateur. On « sait danser sur du rock » ou on ne sait pas : le spectateur est donc habituellement 
pensé comme quelqu'un agit à partir de lui même face à une œuvre et non comme celui qui réagit à 
une force extérieure qui le met en action indépendamment de sa volonté. On ne dit pas qu'on « est 
dansé » par le rock, et pourtant, selon notre conception, il  faudrait rapporter un tant soit peu la 
qualité de la danse à la qualité de la musique qui active le spectateur. Même le danseur le plus 
talentueux ne pourrait pas danser s'il n'entendait aucune musique.
Mais  le  sujet  ne  pourra  jamais  prendre  conscience  de  ce  don initial  d'énergie  qu'il  reçoit,  qui 
provoque sont activité émotionnelle ou interprétative, car ce don le rend immédiatement actif et ne 
lui  donne  pas  le  sentiment  de  recevoir  quelque  chose  mais  bien  d'être  acteur.  D'une  certaine 
manière, on peut dire, dans le cas d'un don qui rend immédiatement le donataire actif, qu'au donné 
répond un prendre1. Ce qui est donné est offert à une prise, tout aussi active que le don lui même. 
Cela ne compromet en rien l'existence du don car le « prendre » reste une réaction, il dépend du 
donné qui lui  est  antérieur et  crée ses conditions de possibilité.  Le donné reste  l'impulsion qui 
amène le sujet à réagir, c'est à dire à prendre. Mais ce « prendre » n'est déjà plus un « recevoir », le 
« prendre »  est  une  action.  Ainsi  on  peut  voir  dans  la  danse,  dans  l'interprétation  ou  dans 
1    Parler du don sans proposer ici et là des formules proches de celles employées par les phénoménologues au sujet de 
la donation est chose quasi impossible, en raison de la proximité sémantique don/donation, qui n'est pourtant pas une 
proximité philosophique. Pour les lecteurs familiers de Emmanuel Lévinas, nous empruntons ici le rapport 
donné/prendre qu'il utilise pour parler de la donation phénoménologique dans De l'existence à l'existant (Paris, L'éclat, 
2006, p71 sqq). Mais il ne s'agit que d'une analogie de vocabulaire car la formulation convient bien à notre propos et 
nous précisons encore une fois que nous n'établissons pas de liens entre la donation phénoménologique et le don 
concret.
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l'appréciation qu'un sujet fait d'une œuvre différentes modalités du prendre.
Encore une fois contre Derrida, il nous apparaît comme possible la réalisation d'un don dans lequel 
le donataire et le donateur n'ont absolument pas conscience du don qui est en train de se jouer. La 
générosité du don artistique nous apparaît donc double, d'une part parce que la manière du don rend 
le don inconscient, et mais aussi parce que la nature de ce qui est donné rend le don inconscient.
Deuxième raison : l'énergie peut être comptée parmi ces « hors-de-prix » dont nous avons 
déjà parlé, qui ne peut peuvent qu'être généreusement donnés faute de pouvoir leur attribuer une 
valeur fixe.  En effet,  si l'énergie que produisent les centrales électriques est  quantifiable et  fait 
l'objet de spéculation et d'un commerce intense, l'énergie délivrée par l'œuvre est inquantifiable, car 
c'est  une  énergie  qui  est  plutôt  de  l'ordre  de  l'énergie  vitale,  c'est  à  dire  celle  qui  anime  les 
organismes, la vie à tous les stades. La quantifier reviendrait à donner un prix à la vie elle même 
puisque la vie n'est possible que grâce à l'énergie qui l'anime. Pour le moment (et pour toujours 
espérons le) il est évident que la vie n'est pas évaluable en tant qu'objet d'échange. Mais encore faut-
il pouvoir affirmer avec certitude que l'énergie délivrée par l'œuvre d'art est une énergie vitale.
          6.Problèmes de définition de cette énergie
Si l'on considère cette énergie donnée par l'art comme l'énergie qui anime la vie, alors c'est 
un  don immense  car  rien  d'autre  dans  les  productions  humaines  ne  semble  capable  de  donner 
directement  une  telle  énergie.  En  effet,  comme l'énergie  vitale  est  l'affaire  des  organismes,  on 
conçoit mal comment l'homme peut recevoir cette énergie d'un objet. Le transfert de cette énergie 
vitale semble mis en jeux dans la procréation par exemple, mais comment un objet inanimé pourrait 
produire  de  l'énergie  vitale,  qui  est  le  propre  des  organismes  animés?  Comment  l'œuvre  d'art 
pourrait déroger à cette règle ? À ce stade, il faut s'interroger sur la provenance d'une telle énergie 
que  l'art  concentre  et  donne,  et  envisager  que l'œuvre  qui  la  donne n'en  est  que le  dépositaire 
temporaire. L'œuvre d'art n'est en réalité que le lieu de stockage et de redistribution d'une énergie 
dont elle ne peut être la source initiale, en tant qu'objet inanimé. 
On le pressentait déjà dans la nouvelle de Poe, où il apparaît que l'œuvre puise l'énergie vitale dans 
le  modèle,  c'est  à  dire  dans  un organisme.  Mais  on imagine  très  mal,  à  moins  de  recourir  au 
fantastique comme le fait l'écrivain, comment une œuvre d'art peut puiser de l'énergie dans un être 
vivant qui ne lui est lié que pour être physiquement placé à côté. Il faudrait alors vraiment penser 
l'énergie comme un flux matériel et imaginer de manière tout à fait fantasque que cette énergie, 
comme du courant électrique, passe d'un corps à un objet. 
Il n'est pas totalement délirant d'envisager que l'art donne de l'énergie puisque nous avons montré 
que le contact avec une œuvre active le spectateur, le met en mouvement tant physiologiquement 
58
que intellectuellement. C'est bien qu'il y a de l'énergie qui lui est donnée par l'œuvre.  Mais il faut se 
demander quelle est la nature de cette énergie et quelle en est la source, pour trouver un système 
cohérent  qui  explique  cette  animation  énergétique  du  spectateur  sans  pour  autant  élaborer  une 
pensée surnaturelle. Ce qui est clair ici, c'est qu'il nous faut préciser le concept d'énergie, car de 
toute évidence on ne peut envisager l'œuvre d'art comme le réceptacle matériel d'énergie. Il ne peut 
s'agir  d'énergie  au  sens  de  courant  électrique,  pas  besoin  d'être  physicien  pour  le  savoir.  Sans 
compter que si l'on transmet à un corps humain de l'énergie au sens de courant électrique, l'effet 
n'est en rien une activation de ce corps mais plutôt une combustion qui n'a rien de bénéfique. Il ne 
peut donc s'agir que d'une énergie immatérielle, d'une énergie symbolique, ou d'une énergie vitale, 
celle qui anime les organismes. Et là encore, l'œuvre ne peut pas conduire matériellement cette 
énergie vitale, et il faut voir si elle peut la retransmettre symboliquement.
Il nous faut donc préciser ce qu'est cette énergie et quels sont ses modes de circulation. Or il me 
semble qu'on trouve chez Georges Bataille un concept d'énergie, ainsi qu'un concept de dépense 
associé à l'énergie, qui permet de répondre à ce besoin de précision sur la circulation de l'énergie 
dans le phénomène artistique. C'est donc une lecture bataillenne de l'art que nous allons proposer à 
présent.
                 CINQUIEME PARTIE
    LA NOTION DE DÉPENSE APPLIQUÉE À L'ART
Ce qu'il nous faut penser, en réalité, c'est que l'œuvre d'art est une sorte de survivance de 
l'énergie dépensée par l'artiste lors de la  création.  L'organisme qui fournit  initialement l'énergie 
vitale que l'œuvre rend autonome puis retransmet, c'est l'artiste. 
Ici encore, on peut voir l'illustration du propos que nous allons développer dans  Le portrait de 
Dorian Gray, œuvre qui décidément se révèle être la transposition romanesque presque parfaite du 
phénomène énergétique que nous essayons de repérer dans l'art. En effet, il apparaît partout dans 
cette ouvrage que c'est le peintre qui a initialement dépensé l'énergie dont jouit Dorian Gray par 
l'intermédiaire du tableau. À de nombreuses reprises le peintre dit qu'il a « trop mis de lui même 
dans ce tableau »1, au point de le considérer presque dangereux pour lui même. Ensuite, et c'est là le 
plus terrible, il se fait assassiner par Dorian Gray lui même. Autrement dit, il se fait assassiner par 
sa peinture elle même, ou du moins son modèle, mais un modèle qui ressemble de plus en plus à la 
1    Le portrait de Dorian Gray, p 43, 46, 101, 163...
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peinture idéale tandis que la peinture elle même ressemble de plus en plus à l'homme réel, tel qu'il 
devrait être. Et de surcroît, il est tué à cause de sa peinture, car Dorian Gray en vient à haïr l'auteur 
d'une œuvre qui a eu une telle influence tragique sur sa vie. Dans ce roman, l'auteur, de manière 
allégorique, pousse à l'extrême la logique du système que nous essayons de décrire : le peintre 
meurt d'avoir peint ce tableau, comme s'il y avait mis trop de son énergie vitale. Et en même temps 
cette énergie qui était initialement celle du peintre s'est totalement séparée de lui, puisque ce dernier 
ignore tout au long du roman l'effet  fantastique de son œuvre,  comme si elle lui  était  devenue 
totalement étrangère.
Cette idée que l'artiste dépense toute son énergie dans son art est le nerf ce roman. On trouve des 
passages particulièrement évocateurs, qui décrivent à quel point l'art est un lieu où l'énergie est 
perdue  pour  l'artiste  (et  gagnée  pour  le  récepteur  puisque  le  portrait  donne à  Dorian  l'énergie 
nécessaire pour rester jeune) : 
« Basil [le peintre], mon chers vieux, met tout son charme dans son travail. La conséquence, c'est 
qu'il ne lui reste pour vivre que ses préjugés, ses principes et son sens commun. Les seuls artistes 
que  j'aie  jamais  connus  et  qui  soit  agréables  à  fréquenter  sont  de  mauvais  artistes.  Les  bons 
n'existent  que  par  ce  qu'ils  font  et  par  conséquent  sont  parfaitement  inintéressant  par  ce  qu'ils 
sont... »1.
Mais  laissons  à  présent  définitivement  de côté  cette  parabole et  attaquons nous  au corps  de la 
théorie de Georges Bataille, qui nous permettra de donner un fondement plus solide à notre thèse.
       I.L'énergie et la notion de dépense
 
Nous n'avons pas choisi le terme d'énergie au hasard, au contraire nous l'avons cité dès le 
début en ayant pour horizon le concept d'énergie que Georges Bataille développe dans  La Part  
Maudite2. Pour  bien  saisir  comment nous  comptons  expliquer  le  jeu de l'énergie  dans  l'art  par 
Georges Bataille,  nous ne pouvons faire l'économie d'un exposé préliminaire de sa théorie telle 
quelle, au moins dans les grandes lignes.  
Sa thèse centrale est que tout organisme possède plus d'énergie que nécessaire, au point de devoir 
dilapider l'énergie excédante faute de lui trouver un investissement rentable. « L'organisme vivant, 
dans la situation que déterminent les jeux de l'énergie à la surface du globe, reçoit en principe plus 
d'énergie qu'il n'est nécessaire au maintient de la vie : l'énergie (la richesse) excédante peut être 
utilisée à la croissance d'un système (par exemple d'un organisme) ; si le système ne peut plus 
1    Ibid, p 101
2    Georges Bataille, La Part Maudite, les éditions de minuit, 2011
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croître, ou si l'excédent ne peut en entier être absorbé dans sa croissance, il faut nécessairement le 
perdre sans profit, le dépenser... »1.
Ce  qui  nous  intéresse  en  premier  lieu  dans  une  telle  citation,  c'est  que  Bataille  expose  une 
conception de l'énergie comme élément vital qui parcourt toutes les expressions de la vie et ses 
activités. Sans jamais vraiment s'arrêter, le temps d'un chapitre, sur cette notion d'énergie, Bataille 
s'y  réfère  sans  cesse  comme  le  moteur  général  de  la  vie.  Par  moments,  il  la  nomme  énergie 
« biochimique »2, la plupart du temps « énergie » tout simplement, et dans tous les cas ils s'agit de 
l'énergie nécessaire à la vie. La surface du globe est donc animée par le parcours de cette énergie 
qui se retrouve à tous les nivaux, tant dans la croissance des organismes vivants que, on le verra, 
dans les phénomènes économiques les plus complexes. Georges Bataille met d'abord en évidence le 
fonctionnement de cette énergie au sein de la nature pour ensuite voir en quoi cela détermine malgré 
nous, à notre insu, nombre de nos pratiques sociales, en apparence complètement déconnectées de 
l'énergie vitale, comme le luxe, l'art, la religion...
Cette  énergie  est  à  l'origine  celle  du  soleil.  L'énergie  solaire  est  la  source  du  développement 
exubérant  de la  vie.  Le rayonnement  solaire  est  responsable  de la  surabondance d'énergie  à  la 
surface du globe, que la matière vivante engrange dans les limites données par l'espace qui lui est 
accessible.  Ensuite,  elle  la  rayonne ou  la  dilapide,  mais  avant  en  utilise  un maximum pour  la 
croissance. Cette croissance est permise à l'être vivant uniquement parce qu'il dispose de ressources 
d'énergie  plus  grandes  que  la  quantité  nécessaire  aux  opération  qui  assurent  la  vie.  Seule 
l'impossibilité  de  continuer  la  croissance,  pour  un  individu  ou  un  groupe,  donne  lieu  à  la 
dilapidation.  Ce  qui  limite  la  croissance,  à  l'échelle  d'un  individu  ou  d'un  groupe,  c'est  tout 
simplement l'espace : la vie occupe tout l'espace disponible, c'est en cela qu'elle investit l'énergie 
excédentaire dans la croissance. La vie exerce donc une pression dans tous les sens. Cette pression 
est lisible dans le développement de l'organisme, qui grandit jusqu'où sa nature le lui permet, ou, à 
une échelle un peu plus vaste, dans le fait que la vie occupe la totalité de l'espace terrestre qui est à 
disposition (on trouve en effet des formes de vie partout sur terre, même dans les lieux les plus 
hostiles, sur les parois des volcans, dans les abysses etc). On observe cette pression chaque fois que, 
dans la nature, la vie est détruite à un endroit. Cet endroit est systématiquement aussitôt : « le cas le 
plus lisible est celui d'une allée qu'un jardinier ouvre et maintient nue. Abandonnée, la pression de 
la vie alentour la recouvre bientôt d'herbes et de buissons où pullule la vie animale »3.
Telle est la pression de la vie, motivée par l'excès d'énergie dont il faut trouver sans cesse un moyen 
pour la dépenser au mieux. Cette pression n'est pas celle d'une chaudière close, c'est à dire que 
1    La Part Maudite, p 49
2    Ibid, p 54
3    Ibid, p 56-57
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quand un espace est plein, lorsque la croissance atteint sa limite, rien n'éclate, mais la vie entre alors 
en ébullition. Alors se produit ce que Bataille nomme « la perte » ou « la dépense improductive », 
c'est à dire le moment où l'énergie, continuant à affluer et à exercer sa pression sur l'organisme, doit 
être dilapidée, gaspillée, faute de pouvoir être investie dans une forme d'extension ou de croissance.
À ce titre, l'exemple qui ouvre l'introduction théorique de La Part Maudite de la dépense est celui 
du veau,  qui utilise d'abord l'excédent d'énergie dont son organisme dispose pour grandir,  mais 
lorsque la croissance ralentit, à l'âge adulte, il n'utilise plus totalement l'excédent d'énergie dont il 
dispose. Il parvient alors à la maturité sexuelle et « ses forces vives sont principalement vouées à la 
turbulence du taureau dans le cas d'un mâle, à la grossesse et à la production du lait dans celui de la 
femelle »1.  La reproduction sexuée est  selon Bataille,  avec la mort,  un des plus grands détours 
dépensiers en énergie qui assurent sa consumation nécessaire. Certes elle participe à la croissance 
d'un groupe (par la multiplication des individus), mais elle n'en est pas moins le luxe des individus, 
car contrairement à la croissance avare, les individus qui naissent sont clairement séparés de ceux 
qui les engendrent, qui ont donc donné la vie (l'énergie) comme on donne aux autres. De plus cette 
dilapidation d'énergie dans la sexualité (efforts de séduction, acte sexuel etc) va bien au delà de ce 
qui  suffirait  à  la  croissance  de  l'espèce.  La  mort  est  également  une  dépense,  une  dilapidation 
d'énergie  (qui  correspond à  la  disparition  d'un  individu  et  du  quota  d'énergie  qu'il  représente), 
laissant la place à un nouvel individu.
Voilà ce qu'il en est du principe élémentaire, observable dans la nature, de la circulation de l'énergie, 
sa dépense et sa dilapidation nécessaire. C'est cette nécessaire dilapidation improductive de l'énergie 
que Georges Bataille nomme « la notion de dépense ».
Mais avec l'activité humaine, qui selon Bataille est aussi conditionnée par ce mouvement 
général de la vie, un nouvel espace s'ouvre pour le déploiement de l'énergie, celui du travail et de la 
technique. L'activité humaine se complexifie en ramifications variées et raffinées qui sont autant de 
champs nouveaux à coloniser. L'activité humaine, en transformant le monde, augmente la masse de 
matière  vivante  d'appareil  annexes  qui  accroissent  considérablement  les  ressources  d'énergie 
disponibles.  L'homme  a  ainsi  la  capacité  d'utiliser  une  partie  de  l'énergie  disponible  à 
l'accroissement,  non  biologique  mais  technique,  de  ses  ressources  en  énergie,  (et  ceci  est 
particulièrement intéressant pour la suite de notre propos, car ce qui apparaît ici c'est que l'homme a 
la capacité de transfigurer dans un autre domaine que le biologique la circulation d'énergie. Donc il 
peut le faire potentiellement dans l'art).
La technique a donc permis d'étendre le mouvement élémentaire de croissance que la vie effectue 
dans  les  limites  du  possible.  Et  cet  accroissement  des  ressources  d'énergie  dans  le  domaine 
1    Ibid p 54
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technique peut servir de base à une reprise de la croissance biologique (par exemple la révolution 
industrielle  s'est  accompagnée  d'un  essor  démographique,  conséquence  de  l'amélioration  des 
conditions de vie).
Mais  le  problème  de  cette  croissance  par  la  technique,  c'est  que  tout  en  étant  un  lieu 
d'investissement et de dépense de l'énergie biologique excédentaire, elle crée à plus long terme un 
excédent  encore plus  grand,  puisque le  principe de la  technique est  d'accroître  et  optimiser  les 
capacités de production. On dépense beaucoup mais pour produire plus. C'est alors qu'intervient ce 
que Bataille nomme de manière générale le « luxe » dans l'activité humaine. Dans le luxe, ce qui 
importe  en premier  lieu n'est  plus le développement  des forces productives mais d'en dépenser 
luxueusement les produits, qui sont en excédent et exercent une pression encore plus grande que la 
pression de l'énergie excédentaire initialement investie dans le développement technique.
« L'homme  est  de  tous  les  êtres  vivants  le  plus  apte  à  consumer  intensément,  luxueusement, 
l'excédent d'énergie que la pression de la vie propose à des embrasements conformes à l'origine 
solaire de son mouvement »1. Le problème principal de l'homme est donc de négocier avec l'excès. 
Bien entendu, l'existence particulière risque toujours de manquer de ressources et de succomber, et 
son problème, en premier  lieu,  est  l'insuffisance des ressources.  Mais à l'inverse,  l'existence en 
général a des problèmes en premier lieu posés par l'excès. Et il s'agit bien d'un problème car si cette 
dépense nécessaire et improductive d'énergie n'est pas prise en compte, si rien ne lui est sacrifié, 
elle  s'impose  d'elle  même  en  empruntant  les  voies  les  plus  tragiques.  Ainsi,  les  deux  guerres 
mondiales sont l'énorme dilapidation de l'énergie excédentaire engrangée en masse tout au long de 
la  révolution  industrielle.  Pour  ne  pas  en  arriver  à  ces  extrémités,  la  plupart  des  sociétés  ont 
inconsciemment crée les lieux de cette dépense à pure perte de l'énergie. Selon Bataille, la religion 
est un de ces lieux le plus commun à toutes les civilisations. Mais d'autres, comme les sociétés 
amérindiennes, ont par exemple mis en place ce système de don agonistique étudié par Marcel 
Mauss (le potlatch) où la volonté de prouver sa valeur passe par des démonstrations de générosité 
dans  lesquelles  de  nombreuses  richesses  sont  sacrifiées,  en  étant  données  sans  contrepartie  ou 
carrément détruites. 
Parmi ces dépenses improductives, qui empruntent des formes très variées, Georges Bataille 
cite l'art, ce qui nous intéresse en premier lieu. Il ne le cite que de manière très (trop) vague, ici et 
là, mais sans jamais s'attarder dessus. Le terme est généralement noyé dans une énumération des 
dépenses improductives, à l'image de sa première apparition dans l'ouvrage : «  La seconde part est 
représentée par les dépenses dites improductives : le luxe, les deuils,  les guerres, les cultes, les 
1    Ibid, p 63
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spectacles, les arts, l'activité sexuelle.... »1. Jamais rien de plus.
Mais pour nous,  l'art  tient  une place très particulière  dans cette  théorie  de la dépense,  car elle 
constitue à nos yeux la seule activité qui, concernée en premier lieu par cette dépense, n'est pas pour 
autant une dilapidation totale de l'énergie. C'est un des rares moyens de faire circuler l'énergie tout 
en permettant sa dépense nécessaire en tant qu'excédent. C'est pourquoi nous rangeons l'art dans le 
domaine  de  la  pure  générosité,  comme  Bataille  disait  que  la  procréation  est  un  don d'énergie 
généreux, « don de vie comme on donne aux autres »2.
                    II.L'art comme dépense et don d'énergie
À partir de cette grille de lecture bataillenne, nous pouvons décomposer le processus de 
circulation de l'énergie qui à lieu dans le phénomène artistique. En bref, la création d'une œuvre est 
une dépense d'énergie pour l'artiste, mais cette énergie n'est pas pour autant perdue pour tous car 
elle se stocke dans l'œuvre d'art et peut être récupérée par le spectateur. 
   1.La dépense de l'artiste
On peut  compter  au  rang des  dépenses  improductives,  telles  que  les  définit  Bataille,  le 
processus de création d'une œuvre par un artiste. La création d'une œuvre est toujours une dépense 
d'énergie. Cela est particulièrement évident dans des pratiques artistiques où le corps entre en jeu : 
tous les arts de la scène mais aussi, par exemple, la sculpture, où le sculpteur est en prise avec la 
matière qu'il façonne malgré la résistance de la pierre. C'est aussi le cas de Jackson Pollock dont 
l'exécution  du  « dripping »  engage  tout  le  corps  et  épuise  physiquement.  À  un  niveau  moins 
physiologique, la production d'œuvre d'art étant de nos jours une activité « inutile », le statut social 
d'artiste demande également une large dépense d'énergie pour pouvoir persévérer dans son activité. 
On connait nombre d'exemples d'artistes miséreux, affrontant une grande pauvreté comme le prix à 
payer de leur volonté d'exercer l'art et non un travail rentable. C'est le cas par exemple de l'extrême 
pauvreté à laquelle Pablo Picasso à du faire face lors de son arrivée à Paris, difficulté d'existence qui 
a d'ailleurs sûrement influencé, en plus du reste, la période bleue de ce peintre,  marquée par les 
thèmes mélancoliques de la mort, de la vieillesse, et de la pauvreté, peuplée de personnages souvent 
étirés et faméliques.
Mais il s'agit, dans le cas de ce dernier exemple, de phénomènes annexes à la production d'une 
œuvre d'art en elle même. De manière générale, toute création d'œuvre, même la composition d'une 
1    Ibid, p 23
2    Ibid, p 61
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œuvre musicale, qui à priori laisse le corps en état de repos, assis à un pupitre, est une dépense 
d'énergie. Même les œuvres les plus immatérielles demandent néanmoins un effort de la part du 
créateur, qui doit affronter certaines résistances internes (travail intellectuel) et externes (mise en 
forme de la matière). À ce titre, les lettres que Stéphane Mallarmé adresse à Henri Cazalis au sujet 
des difficultés qu'il rencontre dans la rédaction de Hérodiade fourmillent d'exemples de ce que la 
création peut avoir d'épuisant pour l'artiste : « Malheureusement, en creusant le vers à ce point, j'ai 
rencontré deux abîmes, qui me désespèrent. L'un est le Néant, auquel je suis arrivé sans connaître le 
Bouddhisme et je suis encore trop désolé pour pouvoir croire même à ma poésie et me remettre au 
travail, que cette pensée écrasante m'a fait abandonner »1. La rédaction de cette œuvre, qui s'étendra 
sur plusieurs années et restera finalement inachevée, tourmente et épuise littéralement son auteur : 
« J'étais  alors  malade  d'Hérodiade,  usé  de  veilles  et  impuissant »2.  Cela  lui  demande  un  tel 
investissement d'énergie qu'à certain moments il juge lui même son pronostic vital engagé : « Ah! 
Ce poème, je veux qu'il sorte, joyaux magnifique, du sanctuaire de ma pensée ; ou je mourrai sur 
ses débris! »3.
Et cette dépense est une dépense improductive. Certes elle aboutit à la production d'un objet, mais 
d'une part cet objet est en lui même inutile, et surtout il est indépendant de son producteur. L'œuvre 
produite est clairement séparée de celui qui l'a produite. Elle constitue, une fois achevée, un objet 
du monde séparé de la subjectivité qui l'a conçue (on a déjà montré plus haut comment une œuvre 
est indépendante de son créateur). La création d'une œuvre relève du même type de dépense que la 
reproduction  sexuée  que  Bataille  observait  dans  la  nature,  où  les  individus  qui  naissent  sont 
clairement séparés de ceux qui les engendrent, qui ont donc donné la vie (l'énergie) comme on 
donne aux autres. Ce n'est d'ailleurs pas par hasard si on a souvent comparé l'activité artistique à la 
procréation, soit comme sublimation, soit comme équivalent4. 
Certes l'œuvre peut ensuite apporter de nombreux gains à l'artiste, mais sa création n'en demeure 
pas moins le luxe d'un individu, car la dilapidation d'énergie nécessaire pour créer et faire exister 
une  œuvre  est  bien  supérieure  à  l'investissement  d'énergie  nécessaire  pour  assurer  sa  simple 
subsistance.
Dans certains cas, on peut considérer l'acte de création lui même comme une activité bénéfique 
pour le sujet créateur. Mais cela ne veut pas dire pour autant que l'activité créatrice est un gain, un 
« plus ».  C'est  la  dépense que représente  l'acte  créateur  qui  constitue un bénéfice pour certains 
1      Stéphane Mallarmé, « Lettre à Henri Cazalis du 28 avril 1866 », Œuvres Complètes, T.1, édition présentée, établie 
et annotée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, , 1998, p 696
2    « Lettre à Henti Cazalis du 21 mai 1866 », Ibid, p 698
3    « Lettre à Henri Cazalis du 5 décembre 1865 », Ibid, p 684
4    À ce titre, bien qu'anecdotique, il est intéressant de remarquer que Mallarmé entreprend la rédaction de Hérodiade 
en réponse à la grossesse de son épouse Marie, qui accouche de leur fille Geneviève le 19 novembre 1864
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artistes. Pour beaucoup d'artistes, la création est de l'ordre d'une nécessité pour le bien être. Parfois 
même la  création  peut  être  même employée  dans  le  cadre  de  soins  psychologiques  comme le 
préconise tout les courants de l'art thérapie. Mais, encore une fois, il se peut que ce soit parce que 
l'activité créatrice est une dépense qu'elle est bénéfique. Pour Bataille, la dépense improductive est 
salutaire pour l'organisme qui a  besoin de se décharger de son énergie excédentaire.  Aussi  rien 
d'étonnant que les fous, les artistes de l'art brut, les Van Gogh et les Artaud, aient recours à l'art pour 
préserver un équilibre, en déchargeant dans la création l'énergie excédentaire qu'il déchargeraient 
sinon  peut être en crise de démence. 
    2.Une dépense qui se matérialise dans un objet particulier : l'œuvre
Cependant, si la création d'une œuvre est une dépense définitive pour l'artiste, une dépense à 
pure perte, cette énergie ne s'évapore pas à tout jamais. Contrairement à de nombreux autres cas de 
dépenses improductives, comme la sexualité sans reproduction par exemple, l'activité dépensière de 
l'artiste aboutit à une création, l'œuvre d'art. Elle demeure une dépense pour l'artiste car l'objet qui 
résulte de sa dépense est indépendant de lui, mais l'énergie n'est pas perdue dans l'absolu. L'œuvre 
d'art est comme une concrétion de l'énergie dépensée par l'artiste lors de la création. L'œuvre d'art 
est le résidu de la combustion d'énergie par l'artiste : elle est comme une braise qui diffuse un échos 
de la chaleur du feu qui n'existe déjà plus. Comme le tison, elle est dépositaire d'une partie de cette 
chaleur. L'œuvre n'est pas totalement étrangère a l'énergie dépensée par l'artiste lors de la création 
puisqu'elle est née de cette dépense d'énergie, elle est donc encore un peu cette énergie. C'est en cela 
qu'on peut dire qu'elle stocke l'énergie. 
Ce que la  procréation réalise  au niveau biochimique,  la  création artistique le  réalise au niveau 
symbolique : dans la procréation le procréateur dépense à perte une énergie qui ne disparaît pas 
totalement pour autant, puisqu'elle est active dans le nouvel individu issu de la procréation. De la 
même manière, l'énergie dépensée par l'artiste est encore active dans l'œuvre, cet objet si particulier, 
forme sensible  et  en  même temps  toujours  plus.  Dans la  procréation,  le  transfert  d'énergie  est 
biochimique car il se fait d'organisme à organisme (du corps du procréateur au corps du nouveau 
né). Dans la création artistique, le transfert est symbolique : comme l'énergie ne passe pas d'un 
corps  à  un  autre  (du  corps  de  l'artiste  au  corps  du  spectateur)  mais  emprunte  l'œuvre  comme 
intermédiaire, elle ne peut pas demeurer à l'état biochimique car l'œuvre est un objet inanimé et ne 
peut  accueillir  l'énergie  dans  son état  biochimique,  qui  est  propre aux êtres  vivants.  Il  semble 
d'ailleurs que la procréation soit le seul moyen de transférer de l'énergie biochimique d'un individu à 
un autre. 
Comme la dépense d'énergie biochimique qu'est l'activité artistique aboutit à la création d'un objet 
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porteur de sens, on peut dire que l'énergie est alors conservée à l'état symbolique. Et on peut dire 
que cette énergie est conservée en vertu de la capacité de l'œuvre d'art à recréer chez le spectateur 
une  énergie  biochimique  (mouvement  du  corps  par  l'activation  des  sens  etc).  En  bref,  l'artiste 
dépense  dans  l'acte  créateur  de  l'énergie  biochimique  excédentaire.  Cette  dépense  aboutit  à  la 
création d'un objet symbolique qui à la capacité de stimuler le spectateur, grâce à sa particularité 
d'être forme sensible porteuse de signification, et de créer en lui une nouvelle énergie biochimique. 
Cet objet, l'œuvre d'art, a donc conservé une partie de l'énergie biochimique dépensée par l'artiste 
mais sous une autre forme, à l'état d'énergie symbolique sans doute. 
On a vu avec Bataille que si l'énergie, à l'origine celle du soleil, est d'abord organique, biochimique, 
l'homme a la capacité de la transfigurer, de l'investir dans d'autres domaines que l'organique, dans la 
technique par exemple. De même, de nombreux exemples de dépenses improductives donnés par 
Georges Bataille sont des lieux de dépense symbolique de l'énergie à la base biochimique. Le luxe 
par  exemple  est  une dépense  symbolique  de  l'énergie  biochimique,  car  l'étalage  du  la  richesse 
n'éprouve en rien le corps, ce n'est pas une dépense physique (qui est le seul moyen de dépenser 
directement  de  l'énergie  biochimique).  Le  luxe  est  une  dépense  symbolique  de  l'énergie 
biochimique  qu'il  a  fallu  investir  à  l'origine  pour  obtenir  une  telle  richesse.  C'est  là  une  des 
particularités  de  l'homme  que  d'avoir  inventé  des  moyens  d'investir  et  dépenser  l'énergie 
biochimique  dans  d'autres  domaines  que  le  biochimique  lui  même.  L'argent,  conçu  comme 
équivalent à la valeur que représente une dépense d'énergie biochimique, est sans doute un des plus 
grands  transformateurs  de  l'énergie  biochimique  en  une  énergie  symbolique.  Aussi,  il  n'est  pas 
incohérent  d'affirmer  que  dans  l'art  la  transmission d'énergie  se  fait  par  le  symbolique,  et  qu'à 
l'instar  de l'argent l'art  peut être compté parmi les « transformateurs » de l'énergie biochimique. 
L'artiste dépense de l'énergie biochimique, l'œuvre la conserve à l'état symbolique mais recrée chez 
le spectateur une énergie biochimique.
À ce titre, il semble que l'œuvre d'art soit une sorte de lieu de stockage et de transformation de 
l'énergie. En termes mécaniques, on pourrait dire que l'énergie est en quelque sorte une « pile » ou 
une « batterie », en même temps qu'un « transformateur » d'énergie. Et on verra qu'il n'est pas si 
saugrenu de qualifier ainsi une œuvre dans la mesure où un artiste de l'envergure de Joseph Beuys 
conçoit un pan entier de ses œuvres comme des « piles ». 
Ce  phénomène  de  stockage  et  de  conservation  de  l'énergie  semble  avoir  une  durée  de  vie 
coextensive à la durée de vie matérielle de l'œuvre, puisque des œuvres produites il y a plusieurs 
siècles,  et  même  plus,  agissent  encore  aujourd'hui  sur  les  sens  du  spectateur,  le  mettent  en 
mouvement et en cela lui transmettent de l'énergie (même en quantité infime). On se convaincra 
assez facilement de cela en allant se promener dans n'importe quel musée, Louvre ou autre, qui 
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expose des chefs d'œuvre de l'Égypte antique, de la Renaissance etc.
À ce stade, il semble approprié de compléter notre schéma :
          3.Particularité des œuvres où dépense et gain d'énergie sont simultanés
À  partir  de  cette  lecture  bataillenne  du  phénomène  artistique,  nous  pouvons  tenter  de 
repenser ces œuvres qui résistaient au modèle que nous proposions du don artistique comme « don 
dépersonnalisé » (c'est à dire séparé de la personne de l'artiste). Il s'agissait de toutes ces œuvres 
dont la réalisation semble indissociable de la personne de l'artiste (performance, body art..). C'est 
aussi le cas, en fait, du Musée Précaire de Thomas Hirschhorn, où la présence de l'artiste tout au 
long des événements était déterminante. 
En réalité toutes les œuvres de ce type répondent tout à fait à notre interprétation de l'art en terme de 
dépense et don d'énergie, avec cependant la particularité de concentrer en un seul temps et un seul 
lieu ce que la production d'une peinture, par exemple, présente en trois étapes : 1.création/dépense 
de l'artiste 2.stockage par l'œuvre de l'énergie dépensée 3.redistribution de l'énergie au spectateur. 
Toute œuvre matérielle et destinée à durer dans le temps répond à peu près à cette chronologie en ce 
qui concerne son rapport à l'énergie.
En revanche, dans le Musée Précaire, dans des performances ou du body art, la dépense de l'artiste, 
l'autonomie de l'énergie dans la forme qu'est l'œuvre, et la réception de l'énergie par le spectateur 
sont  simultanées.  Cependant  l'intermédiaire  qu'est  l'œuvre  reste  toujours  nécessaire.  Nous  nous 
demandions en amont comment, dans de telles œuvres, il était encore possible de penser l'œuvre 
séparée de son producteur tant les deux semblaient mêlés. Mais pour que l'énergie puisse passer de 
l'artiste aux spectateurs, il faut qu'il y ait une œuvre indépendante de lui, même à peine perceptible, 
pour tenir le rôle d'intermédiaire, de transformateur. On aurait tort de croire qu'une performance 
élude l'étape de la  mise en forme d'une œuvre distincte  de l'artiste  et  procède à  un don direct 
d'énergie de l'artiste vers le spectateur. En effet, sans la transformation de l'énergie biochimique en 
énergie symbolique puis à nouveau biochimique que réalise l'œuvre, l'énergie ne peut circuler de 
l'artiste aux spectateurs. L'œuvre est un relais nécessaire pour rendre le passage de l'énergie possible 
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entre deux organismes. L'artiste ne peut pas directement donner l'énergie qu'il dépense au spectateur 
car,  on  l'a  vu,  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  possibilités  de  se  donner  de  l'énergie  d'organisme  à 
organisme1.  Or  dans  les  performances  comme  dans  le  body art,  force  est  de  constater  que  le 
spectateur n'est pas moins activé que face à une peinture. Une performance est, au même titre que 
les autres types d'arts, une forme sensible, même éphémère où animée, qui « percute » la sensibilité 
du spectateur et qui est en même temps porteuse de sens. Le spectateur est donc mis en mouvement, 
c'est à dire reçoit de l'énergie, par une performance autant que par un autre médium artistique. Si la 
performance, ou le body art, permettent le passage de l'énergie, c'est forcément qu'à un moment la 
mise en forme devient autonome de l'artiste, même si son corps est en jeu.
Dans les œuvres performatives, il y a donc une mise en forme, même minimale, qui rend 
l'œuvre indépendante de la personne de l'artiste. Cela veut dire que lorsque la personne physique de 
l'artiste est  impliquée dans le corps de l'œuvre elle même, c'est le corps de l'artiste qui devient 
œuvre, et donc se sépare de l'artiste en tant que sujet, et non l'œuvre qui se mêle à l'artiste. C'est son 
corps qui devient « autre » que l'artiste lui même et non l'œuvre qui devient « même » que lui. Aux 
yeux du spectateur, le temps de la réalisation d'une œuvre performative, le corps de l'artiste devient 
un matériau parmi les autres qui sert à la réalisation de la forme qu'est la performance. Et c'est cette 
forme, qui n'a plus de lien avec l'artiste en tant que sujet, qui récupère l'énergie dépensée par ce 
dernier  pour  la  redistribuer  aux  spectateurs.  Il  me  semble  que  dans  une  performance,  l'artiste 
disparaît en tant que sujet le temps de sa réalisation pour n'être que matériau de son œuvre au même 
titre que les autres objets utilisés.
Dans le cas du Musée Précaire, malgré la forte présence de l'artiste, l'autonomie de l'œuvre 
en elle même est évidente car la mise en forme est très visible, c'est le musée lui même (d'autant 
plus indépendant de l'artiste que ce dernier n'est pas le seul à le réaliser concrètement). Dans cette 
œuvre, c'est la totalité de l'évènement qui est l'œuvre elle même, la présence de l'artiste, le musée en 
tant que matière et la participation des habitants peuvent être considérés comme l'œuvre. Cependant 
la mise en forme était indispensable pour que le transfert d'énergie ait lieu et c'est pour ça, entre 
autre,  que  la  nécessité  de  construire  un  musée  s'est  imposée  à  l'artiste,  qui  aurait  pu  décider 
d'investir  un  lieu  déjà  existant  pour  y  exposer  les  œuvres  en  question.  D'ailleurs,  Thomas 
Hirschhorn, dont on connait maintenant la sensibilité à la question de l'énergie dans l'art, accorde 
une grande importance aux matériaux qu'il emploie précisément en raison de leur capacité à entrer 
en contact avec l'autre, c'est à dire jouer ce rôle de relais indispensable au passage de l'énergie : 
Thomas  Hirschhorn utilise  presque  exclusivement  des  matériaux modestes,  voire  pauvres,  pour 
1     À part par procréation, le seul transfert direct d'énergie biochimique entre organismes que nous avons trouvé passe 
par la chaleur : deux corps mis côte à côte se réchauffent mutuellement par l'énergie que chacun dépense en production 
de chaleur. On peut alors dire qu'il y a transfert d'énergie biochimique entre organismes.
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réaliser  ses  œuvres  (ruban  adhésif,  carton,  bois,  plexiglas,  néons...)  car  selon  lui  ce  sont  des 
matériaux que tous comprennent, qui parlent à tous. « J'utilise ces matériaux-là pour leur capacité 
d'adaptation, d'utilisation et de compréhension par tous [...] Ce sont des matériaux qui ne veulent 
pas intimider, qui n'apportent pas une plus-value en tant que matériaux. Le résultat final n'importe 
pas, c'est la volonté et l'énergie qui importent »1.
Mais même dans les cas de performance pure, la performance est elle même une mise une 
forme, même si elle est éphémère : les matériaux de cette mise en forme peuvent être par exemple 
la  durée,  l'espace,  les  corps  mis  en  jeu...sans  compter  le  fait  que  la  plupart  des  performances 
intègrent  des  objets  à  leur  déroulement.  Même  si  le  corps  de  l'artiste  est  inclus  dans  une 
performance, ce que le spectateur à sous les yeux, c'est bien une forme qui crée un tout, même 
temporaire, comme la peinture crée un tout à partir de pigments et de toile.
Lorsque Yves Klein saute dans le vide2, son corps devient une partie de la forme totale que crée sa 
silhouette, la rue avec ses particularités (végétation, murs, poteaux), la personne à bicyclette qui 
passe au fond, les hommes qui l'attendent en bas en tendant une bâche pour le réceptionner etc. Tout 
cela constitue un tout, une forme, qui est la performance elle même et dont l'artiste n'est qu'une 
composante visuelle parmi les autres. Cette forme est ainsi en mesure, comme dans d'autres types 
d'œuvres,  de  se  faire  le  réceptacle  symbolique  et  relais  de  l'énergie  biochimique  dépensée  par 
l'artiste,  et  de le  redistribuer  instantanément  au  spectateur  présent  en  stimulant  ses  sens  et  son 
intellect.
En bref, les œuvres d'art  où l'artiste est inclus à la forme finale sont régies par les mêmes lois 
énergétiques  que  dans  les  autres  modes  d'expression  artistique,  à  la  seule  différence  qu'elles 
condensent en un ce que les autres œuvres divisent en plusieurs étapes. Dans de telles œuvres, le 
don d'énergie est aussi dépersonnalisé car même si l'artiste est une composante de l'œuvre, cette 
dernière n'en est pas moins distincte de lui.
                     4.Devenir de l'énergie chez le spectateur
Si  cette  lecture  bataillenne  du  phénomène  énergétique  dans  l'art  nous  semble  assez 
satisfaisante, il faut cependant se demander si elle ne contredit pas en même temps la base de la 
théorie de Bataille. En effet, on pourrait croire que ce que nous décrivons est en fait le contraire du 
postulat central de La part maudite, à savoir que l'énergie excédentaire doit être dépensée à pure 
perte. Si l'énergie dépensée par l'artiste est récupérée par le spectateur, comme nous le pensons, est-
ce encore une dépense à pure perte ? Oui. Il s'agit de toute évidence d'une dépense à pure perte pour 
1    Extrait d'un entretient de Thomas Hirschhorn avec Guillaume Désange en août 2004, dans THMPA
2    Célèbre performance de l'artiste qui se jette dans le vide du haut d'un mur, rue Gentil-Bernard, à Fontenay-aux-
Roses, 16 octobre 1960, dont le photomontage de Shunk Kender est la trace la plus célèbre.
70
l'artiste, on l'a déjà montré. Quant au devenir de l'énergie chez le spectateur qui la reçoit,  deux 
solutions sont possibles :
1.Soit le spectateur qui reçoit l'énergie est lui même dans une situation d'excédent d'énergie et il 
dépense l'énergie reçue immédiatement, à mesure qu'il la reçoit, dans la jouissance esthétique. C'est 
la cas, par exemple, du spectateur qui danse jusqu'à l'épuisement à un concert de rock. Il a bien reçu 
une  énergie  extérieure,  qui  l'a  poussé  à  danser,  mais  s'il  ressort  complètement  épuisé  de  cette 
expérience,  c'est  qu'il  n'a  rien gardé de cette  énergie.  Il  s'en est  seulement  laissé  traversé avec 
plaisir, dans une dépense énergétique plus grande que celle qu'il aurait pu réaliser uniquement à 
partir  de son excédent  d'énergie  propre.  La danse est  l'exemple le  plus évident,  mais  même la 
réception d'une peinture, d'une sculpture, d'un film.. peut entraîner une dépense chez le spectateur. 
L'émotion esthétique peut être intense face à une œuvre d'art, au point d'éprouver émotionnellement 
le récepteur. Par exemple, il n'est pas rare de verser des larmes au contact d'une œuvre qui nous 
touche particulièrement (ce phénomène est très fréquent lors de la réception d'une œuvre filmique 
ou de certaines musiques), ce qui traduit une agitation intense du sujet qui induit forcément une 
dépense en énergie. Certaines œuvres peuvent aussi ébranler le spectateur. Le Cri d'Edvard Munch, 
par exemple, traduit une telle angoisse, une telle agitation, tant dans sa facture que dans le thème, 
qu'elle peut se communiquer au spectateur. Ce dernier peut, tout en appréciant objectivement cette 
œuvre,  se  sentir  lui  même malmené par  cette  angoisse  sensible  dans  le  tableau  et  en  ressortir 
éprouvé. 
2.Soit  le spectateur  qui reçoit  l'énergie  est  dans une situation de carence énergétique.  L'énergie 
délivrée  par  l'œuvre  lui  vient  alors  en  aide  et  il  est  en  mesure  d'investir  cette  énergie  sans  la 
dépenser immédiatement. On peut ainsi trouver de nombreuses occurrences où l'art est un secours, 
où l'art  fait  du bien.  De nombreuses  personnes,  par  exemple,  écoutent  de la  musique dans des 
situations où elles ont besoin d'aide, de réconfort ou dune stimulation. L'invention du blues par les 
esclaves est à ce titre une très belle occurrence de l'art comme soutient énergétique dans une tache 
éprouvante, tant physiquement que moralement. Ainsi on sait qu'il est plus facile de travailler en 
chantant,  non  seulement  parce  que  chanter  ensemble,  ou  pour  le  groupe,  resserre  les  liens  de 
solidarité, mais également parce qu'il donne un rythme sur lequel le corps peut se caler, rendant les 
gestes réguliers et donc plus économes en énergie. 
Une même œuvre peut occasionner, selon la disposition du sujet (carence ou excédent), une dépense 
énergétique accrue ou une récupération de l'énergie. C'est le cas du rock, qui est un mode privilégié 
de dépense, comme on vient de le dire, mais qui peut être également une source d'énergie, grâce à 
son rythme dynamique et entrainant qui peut stimuler un sujet en situation de besoin énergétique.
L'énergie est donc dépensée chaque fois qu'elle est en excédent, et investie dans le développement 
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de l'individu chaque fois que ce dernier en manque. En cela, il me semble que l'on reste fidèle à la 
notion de dépense telle que la formule Georges Bataille.
Nous avons conscience que nous établissons ici une règle très générale qui tente d'englober 
la totalité du phénomène artistique. Nous avons également bien conscience de l'ambition d'une telle 
tentative et que, faute de place et faute de temps, nous n'avons parfois pu aller vérifier dans le détail 
autant qu'on l'aurait voulu ce que nous avons affirmé. C'est là un travail de précision qu'il nous 
faudra effectuer dans une thèse à venir.  Mais nous n'en n'avons pas moins la conviction qu'un 
certain rapport à l'énergie régit la pratique artistique dans son ensemble, qui explique entre autre 
cette générosité propre à l'art dont nous avions l'intuition. On peut voir cette conviction confirmée 
par le fait que l'on retrouve dans certaines théories esthétiques majeures la présence en creux de ce 
lien entre énergie et art. C'est le cas par exemple de Nietzsche, cas sur lequel nous allons nous 
arrêter un moment. On trouve également cette présence en creux dans l'œuvre de certains artistes, 
comme Joseph Beuys, dont nous parlerons ensuite.
                       SIXIEME PARTIE
 NIETZSCHE ET BEUYS, UNE CONCEPTION ÉNERGÉTIQUE DE L'ART
         I.Lecture nietzschéenne du rapport art/énergie
 
Sa conception du dionysiaque, et son lien étroit, complémentaire autant que contradictoire, 
avec l'apollinien, se fonde sur la même réalité que le rapport de l'art avec l'énergie et la dépense. Il 
est en effet possible de donner une lecture nietzschéenne du lien entre énergie et art, en associant la 
dépense, inhérente à la création et à la réception, à la folie dionysiaque, et la stabilité de l'énergie 
stockée dans l'œuvre à la force organisatrice apollinienne.
    1.Dionysiaque/apollinien comme forces de la nature = rapport dépense/croissance
Nietzsche,  pour  expliquer  la  structure  de  la  tragédie,  décompose  le  tragique  en  deux 
éléments : le dionysiaque et l'apollinien. Selon lui ces deux forces qui animent la tragédie sont déjà 
présentes dans la nature. Chez Nietzsche, les dieux Apollon et Dionysos ne sont pas les simples 
noms  de  catégories  esthétiques  qu'ils  permettraient  de  caractériser  brièvement.  S'ils  sont 
symboliques, ce n'est pas seulement d'activités artistiques humaines, mais d'abord des forces même 
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de la nature. Le dionysiaque est ce qui partout dans la nature défie le principe de raison, qui souvent 
provoque l'extase délicieuse de voir l'ordre et l'harmonie se défaire. Le dionysiaque est tout ce qui 
est de l'ordre du jaillissement de la nature, de l'instinct.  C'est en quelque sorte l'ivresse, qui est 
« abolition de la subjectivité jusqu'au plus total oubli de soi »1. Pour l'individu, c'est « un élan vers 
l'unité, une sortie hors de la personne, du quotidien, de la société, de la réalité, par dessus l'abîme de 
ce qui se passe; le débordement passionné, douloureux, dans des états plus obscurs, plus forts et 
plus fluctuants ; une affirmation extasiée de la vie comme totalité en tant qu'elle est égale à elle 
même en tout changement, également puissante, également heureuse [...] le sentiment de l'unité 
nécessaire de la création et de la destruction »2. Lorsque l'individu est entrainé par ses instincts, ses 
pulsions, par la nature présente en nous tous, il s'oublie alors, se perdant lui même en se considérant 
comme  partie  parmi  les  autres  de  cette  nature,  de  la  vie  comme  totalité.  Il  est  dans  un  état 
dionysiaque.
À l'inverse, l'apollinien représente la mesure, l'équilibre, la liberté vis à vis des émotion les plus 
sauvages. C'est seulement grâce à lui que l'individu ne se disloque pas totalement lors de ses états 
dionysiaques.  L'apollinien  est  « un  élan  vers  un  être  pour  soi  accompli,  une  « individualité » 
caractérisée,  vers  tout  ce  qui  rend  unique,  ce  qui  met  en  relief,  renforce,  distingue,  élucide, 
caractérise ; la liberté dans la loi »3. Chez l'homme cela prend l'apparence du rêve harmonieux et de 
la belle apparence, tout ce qui va dans le sens du calme et de la raison.
Ces deux éléments, dionysiaque et apollinien, sont selon Nietzsche les « puissances artistes » qui 
surgissent de la nature elle même et satisfont directement les « besoins d'art » de cette nature : d'une 
part comme un monde de rêve dont l'accomplissement est sans rapport avec le niveau intellectuel ou 
la formation artistique de l'individu, et d'autre part comme la réalité totalement ivre qui ne prend pas 
d'avantage garde à l'individu mais cherche plutôt à l'anéantir,  à le délivrer dans une impression 
d'unité mystique. 
Dès ce niveau de la réflexion de Nietzsche, où il est question de forces qui animent la nature, 
de  phénomènes  naturels,  on  peut  apparenter  le  dionysiaque  « naturel »  à  l'excédent  d'énergie 
biochimique,  et  l'apollinien  « naturel »  à  la  croissance  raisonnée  de  l'organisme  qui  parvient  à 
canaliser l'énergie débordante du soleil. Georges Bataille lui même a beaucoup été influencé par 
Nietzsche4, et l'état dionysiaque qui est un moment de dépense extrême, de perte soi, pour celui qui 
se  laisse  emporter  par  le  délire  dionysiaque,  n'est  pas  sans  parenté  avec la  notion  de dépense. 
L'énergie solaire qui irrigue tous les organismes de la terre, c'est « la vie comme totalité » dont le 
1    Friedrich Nietzsche, La naissance de la tragédie, Gallimard, Paris, 2012, p 30
2    Friedrich Nietzsche, « Fragments posthumes 14[14] », dans Œuvres philosophiques complètes, tome XIV, p 30
3   Idem
4   Il lui consacre même un long article, au sein de sa Somme anthéologique : « Sur Nietzsche », dans Œuvres 
Complètes, tome VI, Gallimard, 1973
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dionysiaque est le débordement exubérant. Lorsque l'énergie est en excès et pousse l'organisme à 
entrer en ébullition, c'est le dionysiaque de la nature qui se met à parler, en entrainant l'individu 
dans des excès, des frénésies où il s'oublie lui même et qui sont de fait une dépense folle d'énergie. 
Le dionysiaque dans la nature, c'est par exemple « la turbulence du taureau »1 électrisé par le rut que 
Bataille prenait en exemple de dépense improductive. Dionysos étant souvent associé à la sexualité 
frénétique2, ce n'est d'ailleurs pas un hasard si Bataille cite la sexualité non reproductive comme cas 
fréquent de dépense improductive dans la nature. L'état dionysiaque est décrit par Nietzsche comme 
un abandon de soi, de disparition de soi au profit d'une énergie naturelle, la vie elle même, qui nous 
anime et nous transcende. Cela est très sensible dans la description que Nietzsche donne du satyre 
grec,  comme état  dionysiaque de l'être par excellence.  Le satyre  est  « un être inspiré,  exalté », 
« transporté d'extase » et « emblème de cette toute puissance sexuelle de la nature » etc3.
Mais cette dépense extrême de l'état dionysiaque, qui est négation de l'individu, irait même jusqu'à 
la destruction de ce dernier si  la force régulatrice de l'apollinien ne venait  contrebalancer cette 
énergie dépensière folle. On peut donc dire que l'élément apollinien de la nature correspond à cette 
capacité de l'organisme, dont parle Bataille, à canaliser l'énergie solaire. 
Ainsi, le rapport dionysiaque/apollinien peut être apparenté fortement, dès son identification parmi 
les  phénomènes  naturels,  au  rapport  dépense/croissance  que  Bataille  identifie  comme les  deux 
manières possibles pour l'organisme de traiter l'énergie excédentaire. 
    2.Dionysiaque/apollinien artistique=dépense de la création/stabilisation par l'œuvre d'art
À partir de ces deux « puissances artistes » de la nature, Nietzsche va développer une théorie 
esthétique fondée sur leur complémentarité et leur antagonisme, puissances dont l'artiste humain ne 
serait qu'un imitateur. Toute expression artistique serait soit dionysiaque soit apollinienne, et dans le 
cas des chefs d'œuvre (la tragédie attique selon Nietzsche), les deux simultanément. Or il se trouve 
que cette théorie sur l'art considéré à partir de ses éléments dionysiaque et apollinien se couple très 
bien avec celle que nous avons développé de l'art comme dépense et don d'énergie. 
L'association du dionysiaque et de l'apollinien au sein d'une même œuvre permettrait selon 
Nietzsche d'accepter la fatalité de la dépense folle et nécessaire imposée par la nature dionysiaque, 
tout en évitant de sombrer avec elle jusqu'à l'anéantissement grâce à la modération de l'élément 
apollinien. L'art serait alors le moyen de vivre la dépense, c'est à dire le dionysiaque, non pas de 
manière barbare, en débauche et en bestialité, mais en se réconciliant avec lui tout en neutralisant 
1   La part maudite, p 54
2    Le « cortège de Dionysos » est entre autre composé de satyres, caractérisés en grande partie par leur lubricité, et le 
dieu était souvent associé au bouc et au taureau, animaux jugés particulièrement prolifiques et aux attributs avantageux.
3    La naissance de la tragédie, p57
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son pouvoir dévastateur. 
L'extase dionysiaque,  qui détruit  les  limites et  les  frontières de l'existence,  contient  un élément 
léthargique où vient s'engloutir tout ce qui a été personnellement vécu dans le passé. L'individu se 
perd dans l'extase d'instincts universels, d'un sentiment de la nature commune, un tout dans lequel il 
se fond. Cet abîme d'oubli sépare l'un de l'autre le monde de la réalité quotidienne et celui de la 
réalité  dionysiaque.  Mais,  selon  Nietzsche,  la  réalité  quotidienne,  sitôt  qu'elle  revient  à  la 
conscience, lorsque l'accès dionysiaque se termine, est ressentie avec dégoût. L'homme a jeté un 
regard au fond de l'essence des choses et n'a plus désormais que dégoût pour l'action, car son action 
ne peut rien changer à l'essence immuable des choses. La connaissance tue l'action, car l'action 
exige que l'on se voile d'illusion. Chez l'homme dionysiaque, l'horreur de la vérité l'emporte sur tous 
les motifs à agir. L'homme ne voit plus désormais partout que l'horreur et l'absurdité de l'être. 
Or, c'est dans cet extrême danger qui menace la volonté que survient l'art, « tel un magicien qui 
sauve et qui guérit »1. Seul l'art, nous dit Nietzsche, est à même de plier ce dégoût pour l'horreur et 
l'absurdité de l'existence à se transformer en représentation capables de rendre la vie possible, grâce 
à l'élément apollinien. Nietzsche le met en évidence dans la  tragédie, qui est pour lui l'apogée de 
l'art  :  le  public  de  la  tragédie,  à  l'écoute  du  chœur2,  est  littéralement  possédé,  dans  un  état 
dionysiaque où chaque individu accepte de se muer en satyre, de devenir le serviteur intemporel de 
Dionysos. Mais cet état de possession dionysiaque ne suffirait pas à créer la tragédie, qui est une 
expérience artistique du dionysiaque, et resterait au stade du dionysiaque « barbare », c'est à dire 
simple possession frénétique et sauvage. Pour cela, il faut l'intervention de l'apollinien, qui est la 
forme plastique, l'apparence, qui en même temps qu'elle vectorise le dionysiaque fait en quelque 
sorte écran entre lui et le spectateur. « Il nous faut comprendre que la tragédie grecque, ce n'est pas 
autre chose que le chœur dionysiaque ne cessant de se décharger dans un monde apollinien d'images 
constamment renouvelé. [...] Par là même, le drame est la matérialisation apollinienne de tout ce qui 
peut être connu ou ressenti dans l'état dionysiaque »3.
Dans la partie apollinienne de la tragédie (que Nietzsche identifie au dialogue), tout ce qui affleure 
à la surface paraît simple, transparent et beau. Dans la tragédie, la musique (le chœur) est ce qui 
peut nous parler directement du dionysiaque, mais alors le spectateur court le danger de se disloquer 
sous sa force incroyable. C'est donc à ce moment, quand l'émotion musicale est à son acmé chez le 
spectateur,  que  s'interposent  le  mythe  tragique  et  le  héros  tragique,  qui  sont  les  substituts 
1    La naissance de la tragédie, p 56
2    Nous ne pouvons ici rentrer trop dans le détail de la théorie nietzschéenne, qui explique pourquoi le chœur est le 
plus à même de plonger la foule dans un état dionysiaque, quels sont les ressorts stylistiques qui permettent une telle 
possession etc. Nous nous contenterons ici d'énoncer ce qui est nécessaire à la compréhension du parallèle que nous 
entendons établir entre notre lecture bataillenne de l'art et la théorie de Nietzsche. 
3    La naissance de la tragédie, p 60-61
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analogiques du dionysiaque dont nous parle directement la musique. Ces substituts, c'est la force 
apollinienne, qui vise à rétablir, grâce « au baume salutaire d'une illusion délicieuse »1, l'individu 
quasi pulvérisé. « Faisant passer des images vivantes sous nos yeux, il [l'apollinien] nous incite à 
saisir intellectuellement le principe de cette vie qui est en elles. Grâce au poids extraordinaire qui 
est celui de l'image et du concept, de l'enseignement moral,  de l'émotion qui provoque la pitié, 
l'apollinien arrache l'homme à cet anéantissement de soi propre à l'orgiasme et, en lui dissimulant 
l'universalité du phénomène dionysiaque, lui donne l'illusion qu'il ne voit qu'une image particulière 
du monde [par exemple Œdipe] dont, par la musique, il devrait obtenir une vision encore meilleure, 
plus intérieure »2. 
De  la  même  manière  qu'on  peut  associer  le  rapport  dionysiaque/apollinien  au  rapport 
dépense/croissance au sein de la nature, on peut établir un parallèle entre ce subtil mélange d'art 
dionysiaque et d'art apollinien au sein de la tragédie et le subtil équilibre entre dépense d'énergie 
dans la création et conservation, stabilisation de cette énergie dans la forme de l'œuvre d'art. Si, 
comme on l'a déjà fait, on admet l'idée que l'état dionysiaque est très proche de l'état de dépense de 
l'organisme  qui  veut  se  débarrasser  de  son  excédent  d'énergie,  on  peut  affirmer  que  ce  que 
Nietzsche appelle la capacité de l'art à plonger le spectateur dans un état dionysiaque, c'est ce que 
nous avons appelé la capacité de l'art à transmettre de l'énergie, à stimuler physiologiquement le 
spectateur. La transe dans laquelle entre le spectateur de la tragédie, telle qu'elle est décrite par 
Nietzsche, pourrait tout à fait être celle du rock n' roll telle que la décrit Shusterman. Dans les deux 
cas le spectateur s'oublie dans un mouvement qui le dépasse, qui est celui de la foule entière, voire, 
dans le cas de Nietzsche, de la vie entière. L'état dionysiaque dans lequel plonge l'art dionysiaque 
est tout à fait de l'ordre de la dépense.
Et dire que l'apollinien est ce qui permet de vivre le dionysiaque sans dislocation revient, à peu de 
chose près, à dire que l'œuvre d'art est ce qui permet au spectateur d'être animé par une énergie 
vitale qui serait autrement perdue. Dans les deux cas, l'apollinien comme l'œuvre d'art en tant que 
forme servent d'intermédiaires formels et de transformateurs entre une source d'énergie sauvage et 
le spectateur. L'expérience que Nietzsche décrit du spectateur grec de la tragédie3 (qui entre dans un 
délire  dionysiaque  sous  l'effet  du  dithyrambe  mais  qui  ne  se  disloque  pas  grâce  à  l'effet  de 
stabilisation que l'apollinien exerce sur ce dionysiaque) est presque une illustration concrète de ce 
don d'énergie par l'œuvre au spectateur. Autrement dit, l'apollinien, comme l'œuvre d'art en tant que 
1    La naissance de la tragédie, p 124
2    Ibid, p126
3    « Pour de brefs instants, nous sommes réellement l'être originel lui-même, nous ressentons son incoercible désir, et 
son plaisir d'exister ; les luttes et les tourments, l'anéantissement des phénomènes, tout cela nous paraît soudain 
nécessaire, étant donné la surabondance des innombrables formes d'existence qui se pressent et se précipitent vers la 
vie, la fécondité débordante du vouloir universel... ». Ibid, p 101
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forme, condense en image, plus stables, ces forces que le serviteur de Dionysos ne fait que subir, 
c'est à dire l'énergie vitale. L'apollinien canalise l'énergie vitale terrible du dionysiaque afin qu'elle 
puisse être communiquée au spectateur  sans que ce dernier ne se disloque : il s'agit donc bien de 
transférer une énergie sans que celle-ci ne soit perdue (ou ne perde son récepteur, ce qui revient au 
même). L'apollinien joue donc ce même rôle de « transformateur » de l'énergie que l'œuvre qui 
transpose l'énergie biochimique en énergie symbolique. « L'apollinien nous arrache à l'universalité 
dionysiaque et détourne notre extase sur l'individu »1, de la même manière l'œuvre d'art empêche la 
dilapidation universelle de l'énergie en la médiatisant, en la canalisant vers l'individu. On se propose 
donc d'associer l'énergie propre à l'art à l'élément dionysiaque dans l'art, et l'œuvre d'art en tant que 
forme sensible à l'élément apollinien dans l'art. 
Et ce parallèle est possible jusque dans le détail de la théorie de Nietzsche. Ce dernier nous dit que 
l'apollinien est la figure du héros tragique (plus généralement l'image, c'est à dire la forme) qui vient 
s'intercaler entre le spectateur et le chœur d'où provient le flot d'énergie dionysiaque, et médiatise ce 
dionysiaque. Par cette médiatisation, Nietzsche explique que l'énergie dionysiaque est tempérée en 
quelque sorte, rendue digeste pour le spectateur. Il rend l'approche du dionysiaque indirecte mais en 
même temps rend cette  approche possible.  Le schéma est  quasiment le même si  l'on considère 
l'œuvre d'art  en tant  que forme comme ce qui  s'intercale  entre  la  source d'énergie  (l'artiste  qui 
dépense dans la création) et le spectateur. Par cette médiatisation, l'œuvre rend possible le contact 
du spectateur avec l'énergie dépensée.
Ensuite, Nietzsche affirme bien que l'apollinien ne fait que canaliser le dionysiaque mais ne l'éteint 
pas, de la même manière que nous avons affirmé que l'œuvre d'art canalise l'énergie, la transfigure 
mais ne l'annule pas, ne l'éteint pas. « Le dionysiaque, dans l'effet total de la tragédie, reprend le 
dessus »2, tout comme l'énergie, dans l'effet total de la création  reprend le dessus en mettant en 
branle le spectateur, malgré sa transfiguration du biochimique au symbolique.
Enfin, de la même manière que nous avons montré que l'énergie donnée par l'art rendait actif le 
spectateur,  Nietzsche  affirme  que  le  spectateur  de  la  tragédie  attique,  œuvre  idéale,  est  un 
« auditeur artiste »3,  c'est  à  dire  tout  aussi  actif  dans sa  réception que ne l'est  l'artiste  dans  ça 
création (précisément comme le disait Dewey, pour qui le spectateur doit revivre l'expérience de la 
création).
Le parallèle est si fort que l'on peut même s'amuser à reprendre presque telle qu'elle une phrase de 
Nietzsche en se contentant d'en changer quelques éléments pour lui faire parler d'énergie dans l'art 
et non plus de dionysiaque/apollinien : 
1    Ibid, p 63
2    Ibid, p 127
3    Ibid, p 131
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« C'est  l'artiste  tragique lui  même que nous pouvons nous représenter  :  nous voyons comment, 
semblable à une généreuse divinité de l'individuatio, il crée ses figures ;  mais nous comprenons 
aussi comment, par la suite, sa formidable pulsion dionysiaque submerge le monde phénoménal tout 
entier pour donner à pressentir derrière lui, à travers son anéantissement, une joie esthétique plus 
haute... »1.
En nos propres termes, cela donnerait : « C'est l'artiste lui même que nous pouvons nous représenter 
: nous voyons comment, semblable à une généreuse divinité de l'individuatio, il crée ses  formes ; 
mais nous comprenons aussi comment, par la suite, sa  formidable dépense d'énergie submerge le 
monde phénoménal tout entier pour donner à pressentir derrière lui, à travers son anéantissement, 
une énergie plus dense... ».
À noter en outre que Nietzsche invoque lui même, lorsqu'il se représente le travail de création de 
l'artiste, le registre de la générosité, puisqu'il compare ce dernier à une « généreuse divinité ».
 3.Nuances
Il nous faut cependant reconnaître que si le parallèle est fort, et que l'on peut affirmer sans 
trop de crainte que le rapport dionysiaque/apollinien est un rapport énergétique, il n'est pas total. En 
effet, dans le cas du rapport dionysiaque/apollinien, l'apollinien intervient pour atténuer une énergie 
(le  dionysiaque)  qui  de  toute  façon  va  atteindre  le  spectateur,  mais  qui  sans  cette  atténuation 
percuterait ce dernier de façon telle qu'il n'y résisterait pas en tant qu'individu. À l'inverse, notre 
propos consiste à dire que l'œuvre est la pour conserver une énergie qui sinon se dissiperait avant 
d'atteindre le spectateur. Il nous faut alors préciser que si nous pouvons affirmer que Nietzsche parle 
bien, en ses termes, d'un rapport de l'art à l'énergie, il s'agit du rapport d'un certain type d'œuvre à 
l'énergie. Ces œuvres sont de l'ordre de celles pour la création desquelles une énergie immense est 
dépensée,  telle  qu'elle  atteindra  de  toute  façon  le  spectateur.  L'œuvre  intervient  alors  comme 
médiateur  pour  rendre  cette  énergie  bénéfique  au  spectateur  qui  la  reçoit,  sans  quoi  l'énergie 
dépensée  le  percuterait  trop  violemment.  On  peut  penser  au  radiateur,  qui  en  transformant 
l'électricité  en  chaleur  rend  bénéfique  pour  l'homme une  énergie  qui  sinon  électrocuterait  tout 
bonnement ce dernier. C'est sans doute le cas, par exemple, de la musique : tout individu qui fait du 
bruit peut atteindre un auditeur, mais il faut qu'il y ait mise en forme de ces sons en une œuvre pour 
qu'il ne s'agisse plus seulement d'une nuisance sonore qui agresse l'auditeur, mais d'une mélodie qui 
l'anime.   
On pourrait d'ailleurs rétorquer à la comparaison que nous tentons d'établir entre notre conception 
énergétique de l'art et la conception Nietzschéenne, que la première s'occupe de l'art en tant que 
1    Ibid, p 126
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phénomène global tandis que la seconde ne parle que de la tragédie attique. Nietzsche en effet met à 
jour la tension entre dionysiaque et apollinien uniquement au sein de la tragédie. Mais il suffit, pour 
prouver que ce dont il parle a vocation à rendre compte de l'art dans sa totalité, de citer la toute 
première phrase de  la naissance de la tragédie : « Nous aurons fait en esthétique un grand pas 
lorsque  nous  serons  parvenus  non  seulement  à  la  compréhension  logique  mais  à  l'immédiate 
certitude  intuitive  que  l'entier  développement  de  l'art  est  lié  à  la  dualité  de  l'apollinien et  du 
dionysiaque... »1. Et l'on retrouve cette extension du rapport dionysiaque/apollinien à l'art en entier à 
de nombreuses reprises dans l'ouvrage : « Dionysos parlant la langue d'Apollon, mais Apollon, pour 
finir, la langue de Dionysos-par où la tragédie, comme l'art en général, atteint son but suprême »2 
etc.
De plus, si Nietzsche affirme que de manière générale le dionysiaque est de l'ordre de la musique et 
l'apollinien de la forme, on aurait tord de croire que le dionysiaque n'est présent que dans les œuvres 
intégrant une dimension musicale ou au moins sonore. En effet, à de maintes reprises il apparaît que 
la conception que Nietzsche à de la musique dépasse le médium « musique » lui même et désigne 
plutôt un état d'être. Ainsi il parle de « ceux qui ont une parenté immédiate avec la musique, ceux 
dont la musique est pour ainsi dire le giron maternel et qui n'entretiennent presque avec les choses  
que des relations musicales inconscientes »3.
Le  fait  que Nietzsche envisage  que l'homme puisse avoir  un rapport  musical  avec  toute  chose 
prouve que ce qu'il nomme la « musique » n'est pas la simple pratique ou audition de la musique. Il 
s'agit plutôt d'un mode d'être, d'une qualité de perception et d'émotion. Et chez Nietzsche, c'est cet 
état d'être qui est le plus à même de donner à sentir le dionysiaque, si bien que l'on peut peut être 
considérer que cet « état musical » correspond à cet état si particulier de dépense dans la création 
que l'on a décrit chez l'artiste. L'élément dionysiaque dans l'art c'est donc la musique, comme la 
source d'énergie dans l'art c'est l'acte créateur de l'artiste.
Nous avons conscience que  la  démonstration  que nous  avons tentée,  visant  à  mettre  en 
lumière la présence en filigrane du rapport énergie/art dans la pensée nietzschéenne de la tragédie, 
est encore imparfaite. Elle mériterait un plus long développement qu'encore une fois nous n'avons ni 
le temps ni la place de réaliser. Considérons donc que nous avons justes ici esquissé les bases de 
cette réflexion à venir  sur le rapport  de la pensée nietzschéenne à l'énergie.  Mais ces quelques 
éléments nous auront au moins montré, nous l'espérons, que le rapport de l'art à l'énergie est tel 
qu'on peut en trouver la trace dans la pensée d'un éminent philosophe et esthéticien.
Plus patente encore est  la présence du rapport  énergie/art  au sein de l'œuvre de Joseph Beuys. 
1    Ibid, p 27
2    Ibid, p 128
3    Ibid, p 124, la fin de la citation est soulignée par moi
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L'analyse d'une partie de son œuvre, qui conclura cette étude, montrera le versant pratique de la 
pensée du rapport de l'art à l'énergie, pendant du versant théorique incarné ici par Nietzsche.
           II.Joseph Beuys, une œuvre où l'énergie est au centre
Joseph Beuys a créé beaucoup d'œuvres, dont la série des Fonds, qui mettent matériellement 
l'énergie en jeu, et que nous pouvons considérer comme une illustration concrète et consciente de 
notre propos. Joseph Beuys conçoit des œuvres qui agissent physiquement comme des piles, se 
faisant le réceptacle matériel d'énergie, le plus souvent sous forme d'électricité et de chaleur. En 
outre, dans de nombreux cas, la source d'énergie est l'activité de l'artiste lui même, qui par une 
action mécanique et répétitive, comme le frottement, « charge » ses œuvres d'énergie réelle. Ces 
œuvres mettent également en scène la capacité de l'œuvre d'art à transformer l'énergie pour la faire 
passer d'un état  à un autre  (le  plus souvent  de l'électricité  à la  chaleur  et  inversement).  Autant 
d'éléments qui nous permettent d'affirmer que ces œuvres sont les mises en scène très fidèles du 
rapport art/énergie que nous avons tenté de décrire dans les grandes lignes. Et on verra que cette 
pensée du rapport art/énergie peut être mise en évidence à tous les niveaux dans l'œuvre de Beuys, 
matériellement mise en scène dans certaines œuvres mais déterminant également le système global 
qui régit l'ensemble de la production beuysiennes1.
         1.Les œuvres qui mettent matériellement en scène le rapport art/énergie
a-L'œuvre qui rend visible l'énergie : Fond II2
Fond II (1967-68), qui inaugure la série des œuvres en lien avec l'énergie, est constitué de 
deux tables de travail en bois, de dimension inégale, qui faisaient partie de l'atelier de Beuys à 
l'Académie de Dusseldorf, reliées à une série d'appareillages électro-magnétiques utilisés lors de 
l'action MANRESA en décembre 1966. Début 1968, Beuys fait recouvrir les plateaux des deux 
tables  d'une  couche  de  cuivre.  L'assemblage  a  été  présenté  en  mars  1968  au  Stedelijk  Van 
Abbenmuseum de Eindhoven, puis en juin à la 4e documenta de Cassel.
Fond II rend immédiatement perceptible, par le biais de la transformation de l'électricité en une 
manifestation visible,  le rapport  de l'art  à l'énergie.  La série d'appareillages électo-magnétiques, 
associée aux tables, a pour fonction de transformer un courant électrique continu de basse tension 
en un courant alternatif de haute tension et fréquence. Lorsque le dispositif fonctionne, la présence 
du courant est rendue manifeste par la production, aux extrémités rapprochées des deux tables, de 
1   J'emprunte la plupart des éléments des descriptions suivantes à Jean Philippe Antoine : La traversée du XXème 
siècle, Joseph Beuys, l'image et le souvenir, les éditions du Mamco et les presses du réel, Paris, 2011, p 343 à 357
2    Cf photographie en annexe, p 102
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crépitements et de longues étincelles. Beuys avait réalisé cette opération une première fois au cours 
de l'action MANRESA, mais sans les tables.
L'appareillage comprend trois batteries de camion de 12 volts ; un transformateur de basse en haute 
tension, trois bouteille de Leyde ou condensateurs ; un éclateur, et un transformateur Tesla, sur 
lequel étaient posées des ampoules d'éclairage. Les batteries alimentent le premier transformateur, 
qui produit  une électricité de haute tension,  accumulée dans les bouteilles de Leyde.  L'éclateur 
contrôle, par la création éventuelle d'arc lumineux, la tension du courant induit qu'accumulent les 
bouteilles, évitant les surtensions susceptibles d'endommager le matériel. L'énergie emmagasinée 
est  transmise  au  transformateur  Tesla,  qui  en  démultiplie  une  nouvelle  fois  la  tension,  jusqu'à 
obtenir, à l'extrémité du système, des décharges de 20 000 volts.
En transformant un courant de basse tension, à peine perceptible, en un courant de haute tension (et 
de  haute  fréquence),  les  transformateurs  ne démultiplient  pas  seulement  la  tension  de  l'énergie 
transportée. Il la font accéder à la visibilité : le jaillissement des étincelles rend visuellement, voire 
tactilement, perceptible une énergie ordinairement présente mais invisible. Si le spectateur touchait 
l'extrémité de l'œuvre où se matérialise l'arc électrique, il serait littéralement parcouru d'énergie, 
sous la forme d'électricité.
À l'exception des ampoules et  des batteries qui alimentent le reste de l'appareillage, le matériel 
utilisé par Beuys provient d'un laboratoire scolaire ou universitaire. Il a fonction de démonstration, 
comme en témoigne la présence obsolète des bouteilles de Leyde, ancêtres des condensateurs dont 
use  l'industrie  moderne,  ou  encore  celle  de  l'éclateur  qui  régule  la  tension  transmise  au 
transformateur Tesla, dont le modèle date vraisemblablement de l'entre-deux guerre. L'usage que 
l'artiste en fait (la démonstration visuelle de l'existence de décharges électriques oscillantes) ramène 
aux spectaculaires et populaires expériences auxquelles a d'abord été cantonné, au début du XXème 
siècle,  l'usage  du  transformateur  Tesla,  avant  ses  applications  durables  dans  le  domaine  de  la 
transmission de l'information et, un temps, dans celui de la médecine. 
Une telle œuvre, qui crée les conditions techniques nécessaires à l'apparition visuelle de l'énergie 
(les étincelles),  met donc matériellement en scène la présence de l'énergie dans l'art. En outre, en se 
référant  à  l'usage  spectaculaire  de  ce  dispositif,  Beuys  ramène  l'emploi  de  l'énergie  à  un 
« spectacle », c'est à dire à une activité artistique.
Le circuit que bâtit l'appareillage électro-magnétique utilisé par Beuys commence avec une batterie 
de  camion.  Comme toute  pile,  celle-ci  emmagasine  le  courant  électrique  sous  forme  d'énergie 
chimique (produite, dans chaque cellule de la batterie, par des plaques de plomb et l'acide dans 
lequel elles baignent), de façon à pouvoir le restituer, sous forme d'un courant de basse tension 
(6x12 volts).  La possibilité  d'emmagasiner  de l'énergie  dans un condensateur,  les  conversion et 
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rétroconversion entre énergie électrique et énergie chimique occupent ici le premier plan. Ici encore, 
on peut y voir une illustration concrète, et une mise en scène du pouvoir transformateur de l'œuvre 
d'art, qui transforme l'énergie biochimique en une énergie autre. 
Certains  détails  de  l'organisation  et  du  déroulement  de  l'action  MANRESA invitent  par 
ailleurs à élargir le contexte, au-delà de la démonstration scientifico-ludique. La caisse qui, pendant 
l'action  MANSERA,  contenait  l'appareillage  électro-magnétique  contenait  d'autres  objets  :  une 
rondelle de carton, que Beuys nouera avec une ficelle autour de son cou, comme un numéro de 
matricule militaire ; l'Assiette avec croix : une assiette blanche sur laquelle sont posés un crucifix en 
pâte à modeler marron de la fin des années cinquante et une gaufrette de pain suédois ; deux jouets : 
un oiseau en bois peint au bout d'un bâton et une ambulance militaire miniature ; des oreilles et des 
entrailles de lièvre, ces dernières posées sur une planche ; enfin un tube de Geissler (tube de verre 
rempli de néon à l'état raréfié. Soumis à l'action d'un courant électrique, ou comme ici à une action 
de frottage, créatrice d'électricité statique, le tube s'illumine). Plusieurs de ces objets vont être mis 
en contact  avec l'appareillage en action.  L'Assiette  avec croix  remplace un temps les ampoules 
posées sur le transformateur Tesla. Les oreilles de lièvre, mais aussi un dessin et une photographie, 
eux aussi extraits de la caisse, seront semblablement électrisés, avant que Beuys ne procède sur son 
propre corps la même manœuvre. Ces gestes renvoient aux applications thérapeutiques des courants 
de haute fréquence développées durant la première moitié du XXème siècle. En approchant des 
objets  qu'il  manipule,  puis  son  propre  corps,  des  extrémités  du  transformateur,  l'artiste  les 
« soigne ». Il établit du même coup une liaison générale entre transformation énergétique, thérapie 
et santé. 
L'artiste met donc également en scène le pouvoir thérapeutique que peut avoir  le don d'énergie 
lorsque l'organisme qui le reçoit est dans cet état de carence énergétique que nous avons décrit en 
amont. L'œuvre fait ici directement référence au caractère vital de l'énergie transmise par l'œuvre 
d'art, même si cette énergie est en l'occurence sous forme d'électricité.
Fond  II présente  l'avantage,  lorsque  en  action,  de  déployer  des  énergies  réelles.  Il  donne  à 
expérimenter  de  façon  spectaculaire  l'existence  des  processus  de  transformation  et  de 
démultiplication  de  l'énergie  que  Beuys  veut  signaler  à  l'attention  des  regardeurs.  La  nécessité 
d'alimenter le dispositif à l'aide de l'électricité que fournissent les trois batteries, celle de respecter le 
circuit technique établi pour garantir la réussite de l'expérience, asservissent cependant la pièce à 
des modèles scientifiques et techniques déterminés- et industriellement obsolètes.
Par ailleurs, Fond II, lors de ses expositions à Eindhoven et Cassel, était rarement en action. Depuis 
son  intégration  au  Block  Beuys,  il  figure  au  titre  de  relique  morte,  désactivée.  Cette  littéralité 
technique, jointe à la difficulté, en l'absence du spectacle expérimental, de percevoir clairement les 
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enjeux de la pièce, explique que le modèle de Fond II soit unique dans la production beuysienne. La 
suite des  Fonds fera, elle, référence de façon plus ouverte à un autre modèle d'appareil électro-
moteur, qui à l'orée du XIXème siècle avait révolutionné les recherches sur l'électricité et sur la 
chimie : la pile de Volta.
b-Les œuvres sur le modèle de la pile, lieux de stockage de l'énergie
La pile  voltaïque1 consiste  en un empilement  de disques ou de plateaux alternativement 
constitués de deux métaux divers (cuivre et zinc dans l'expérience de Volta). Ces couples de disques 
métalliques sont séparés les uns des autres par des rondelles de drap, carton ou cuir imbibées d'une 
eau mêlée d'acide. Si on rapproche l'un de l'autre deux fils métalliques reliés à chaque extrémité du 
système (et donc, à l'un, exclusivement, des métaux) on constatera visuellement le jaillissement 
d'une faible étincelle, ou, touchant le fil avec la langue, on éprouvera une sensation d'acidité. Les 
deux phénomènes témoignent de l'existence d'une charge électrique emmagasinée par la pile, qui se 
décharge lorsqu'on rapproche les deux fils.  Le courant emmagasiné résulte de l'action chimique 
qu'exercent les rondelles imbibées d'acide sur les métaux. Ces rondelles n'ont donc pas pour seule 
fonction  d'isoler  les  couples  de  disques  en  métal,  elles  exercent  une  action  positive.  C'est  par 
ailleurs  la  différence  de  composition  chimique  entre  les  métaux  qui  induit  la  production 
d'électricité : elle engendre des réactions différentes aux morsures de l'acide.
Les  Fonds beuysiens font d'abondantes allusions à ce modèle, sans jamais le reconstituer 
littéralement, évoquant ainsi la capacité de stockage de l'énergie que nous avons attribuée à l'œuvre 
d'art  plus  avant  dans  notre  étude.  Beuys  fait  presque  littéralement  de  ses  œuvres  des  batteries 
destinées à stocker l'énergie. Ces allusions commencent avec l'opération plastique que déploient 
l'ensemble de la série des Fonds (hormis Fond 0, I et II) : l'empilement les unes sur les autres de 
séries de plaques, pour la plupart de feutre gris, et l'alignement des piles ainsi fabriquées les unes à 
côté des autres, qui rappelle certaines « grandes piles » du début du XIXème siècle comme celle de 
Wollaston. Leur nombre, leur dimension, dans une moindre mesure leur forme, peuvent varier. Un 
même principe demeure : entasser des éléments identiques jusqu'à constituer des piles dont l'aspect 
indique à lui seul le caractère pesant.
À elle seule, l'allure de ces amas ne suffit pas cependant à convoquer l'idée de pile énergétique. 
Deux autres facteurs entrent en jeu. Le premier est la présence d'un matériau autre que le feutre. On 
l'a  dit,  la  différence  de  composition  chimique  des  métaux  est  nécessaire  au  déclenchement  de 
production  et  de  stockage  de  l'énergie  électrique  dans  les  piles.  Les  Fonds  complètent  les 
empilements de plaques de feutres avec des plaques de fer et de cuivre, en nombre variable, quoique 
toujours minoritaire. Aux neuf piles de cents plaques de feutre qui forment la masse principale de 
1    Cf photographie en annexe, p 102
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Fond III/3 s'ajoutent ainsi neuf plaques de cuivre juchées sur leurs sommets. Fond IV/4 juxtapose 
douze piles de soixante-dix-sept plaques de feutre, chacune recouverte d'une plaque de fer, une pile 
de soixante-seize plaques de feutre recouverte d'une plaque de fer, et  une dernière pile faite de 
soixante plaques de cuivre recouvertes de quarante plaques de fer. La superposition de deux, voire 
trois matériaux, dont un ou deux métalliques, transpose les différences de potentiel qui permettent le 
fonctionnement de la pile électrique.
Les matériaux employés renforcent l'allusion. Si les plaques de cuivre ou de feutre, voire de fer, 
considérée chacune isolément, délivrent des impressions avant tout visuelles, une fois superposées 
dans  une  même  pile,  elles  déclarent  des  propriétés  d'une  autre  nature.  Dès  les  premières 
expérimentations  de  Volta,  le  cuivre  s'est  révélé  être  un  excellent  conducteur  d'électricité.  Son 
association au fer dans Fond IV/4 reconstitue le « bimétalisme » des premières piles énergétiques, 
mais  même  son  utilisation  isolée,  comme  dans  Fond  III/3,  prend  en  compte  ses  qualités  de 
conduction électro-magnétique. C'est ce qu'indique avec clarté  Fond VII/2. Les plaques de cuivre 
qui recouvrent sept des huit piles de feutre sont chacune munie d'une poignée, elle aussi en cuivre, 
et reliée par des rubans du même métal qui serpentent entre elles. Sur la moins hautes des piles 
reposent, reliés aux rubans, deux outils de cuivre, habituellement utilisés pour tendre des câbles 
électriques. 
Ces associations fonctionnent d'autant mieux que le feutre empilé ne renvoie pas seulement aux 
modèles primitifs  de la pile voltaïque,  où, imbibé d'acide dilué et  intercalé entre les métaux, il 
servait  de  catalyseur  à  la  réaction.  Il  évoque  plus  généralement  les  propriétés  de  l'isolation 
thermique  pour  lesquelles  il  est  couramment utilisé.  L'agrégat  que forme l'amas de plaques  de 
feutre,  emmagasinant  des  quantités  (faibles)  d'électricité  statique1,  fonctionne  alors  comme une 
batterie ou un condensateur, dont les plaques de cuivre qui le recouvrent fournissent les extrémités 
conductrices. Une production (et condensation) d'énergie physique réelle a ici lieu, même si c'est en 
quantité trop faible pour être mesurée de façon sensible, ou pour faire fonctionner des appareils 
industriels  producteurs,  transformateurs  ou  conducteurs  d'énergie2.  Ces  œuvres  réalisées  sur  le 
modèle  de la  pile  Volta  signifient  donc le  rôle  de batterie  que l'œuvre joue dans  la  circulation 
d'énergie vitale qui à lieu dans l'art. Elles le signifient symboliquement lorsqu'elles évoquent la pile 
Volta  sans  en  reconstituer  totalement  le  dispositif  technique.  Elles  le  signifient  matériellement 
1    Le feutre a pour propriété d'emmagasiner l'électricité statique, ce qui participe à ses qualités d'excellent isolant.
2    Beuys insiste sur cet aspect de son  travail : « Je me suis beaucoup servi de l'électricité dans mes idées de sculptures. 
Souvent en utilisant vraiment de l'électricité, comme pour la Pompe à miel, mais aussi parfois sans électricité, par un 
procédé électrolytique ou électrostatique ou avec un effet de pile à si base tension qu'on peut à peine le mesure, c'est à 
dire à partir de lui même, à partir de la réunion des matériaux qu'on utilise comme éléments. Une plaque de fer et une 
plaque de cuivre produisent un courant électrique, mais il est très faible ». Joseph Beuys et Volker Harlan, Qu'est ce que 
l'art?, Paris, L'Arche, 1992, p99
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lorsqu'elle reconstituent réellement le modèle de la pile Volta et sont donc réellement parcourues 
d'énergie. 
Une pièce de 1968, Sculpture de chaleur1, rend encore plus explicite cette relation de l'œuvre 
à l'énergie. À plusieurs égards prototype des Fonds à venir, elle consiste en une pile de plaques de 
feutre d'environ trente-cinq centimètre de hauteur.  Une plaque chauffante en métal  est  placée à 
proximité d'un de ses coins, dans le prolongement de sa longueur. Son cordon électrique serpente 
au-dessus de l'ensemble. Une plaque de feutre supplémentaire est jetée sur l'extrémité opposée de 
celle  où repose la  plaque chauffante.  Deux taches  informes de peinture blanche,  placées sur la 
plaque jetée et sur celle en haut de la pile, relient ces dernières l'une à l'autre. Branchée sur une prise 
électrique, la plaque chauffante transmet sa chaleur à la pile de feutre, qui l'emmagasine, avant de la 
restituer, beaucoup plus lentement, par diffusion aérienne dans l'environnement. Le spectateur qui 
s'approchera  de  cette  œuvre  sera  donc  littéralement  atteint  par  l'énergie  qui  émane de  l'œuvre, 
puisque la chaleur diffusée par le feutre dans l'atmosphère réchauffera, même insensiblement, le 
corps de ce spectateur. Cette œuvre met donc en scène matériellement la capacité de l'œuvre à 
transmettre de l'énergie.
Mais Sculpture de chaleur met aussi en évidence la capacité de l'œuvre à transfigurer l'énergie : le 
feutre accumule et condense l'énergie calorifère diffusée par la plaque chauffante qui n'est autre 
qu'un transformateur, qui convertit l'énergie électrique en chaleur. Sa présence, qui met l'accent sur 
leur convertibilité réciproque, élargit le spectre des transformations énergétiques auxquelles font 
allusion les machines  beuysiennes.  En effet,  par  cette  allusion au potentiel  de convertibilité  de 
l'énergie, l'œuvre indique que cette dernière peut potentiellement être convertie en d'autres formes 
comme l'énergie biochimique ou, pourquoi pas, en cette énergie « symbolique » dont nous parlions 
plus haut. 
Comme déjà avec Fond II, la littéralité du fonctionnement technologique de Sculpture de chaleur, 
bien qu'elle rende immédiatement perceptible la nature des processus en jeu, limite son propos. Elle 
explique que son appareillage n'ait pas été reconduit dans les Fonds ultérieurs, où « l'idée de pile »2 
cesse d'être asservie à la reproduction exacte,  ou à l'usage tel  quel,  d'un modèle technique.  Le 
cuivre, utilisé exclusivement avec le feutre, ne saurait déclencher de réaction. Par ailleurs, lorsque, 
comme dans le cas (unique) de Fond IV, deux métaux lui sont associés, le feutre, sec et entassé en 
piles homogènes, ne joue pas le rôle de catalyseur qu'il détenait dans la pile voltaïque. L'évocation 
1    Cf photographie en annexe, p 103
2    Beuys dit de Fond III : « l'idée capitale ici, c'était la pile. Ces piles de feutre (comme les plus petites que j'avais déjà 
faites) sont des agrégats, la plaque de cuivre est le conducteur. Par là, à partir de l'énergie de l'accumulation de chaleur 
du feutre, naît pour moi une sorte de centrale électrique, une action statique », cité dans G.Jappe, « Fond III von Joseph 
Beuys. Die 100. Austellung bei Schmela in Düsseldorf », dans Beuys Packen. Dokumente 1968-1996, Lindiger + 
Schimd, Degensburg, 1996, p 67
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de la  pile  ne passe donc pas  par  sa  reconstitution technologique,  mais  par  l'incarnation  de ses 
principes. Or ces principes étant les mêmes que ceux qui régissent l'énergie vitale qui parcourt les 
œuvres  d'art  (conduction,  stockage,  convertibilité  etc),  ces  œuvres  deviennent,  en  même temps 
qu'elle  sont  moins  techniquement  démonstratives,  symboliquement  représentatives  du  jeu  de 
l'énergie vitale dans l'art. C'est ce que confirment deux autres pièces, qui effectuent une première 
liaison entre pile électrique, travail humain et stockage de l'énergie déployée par ce travail.
c-Les œuvres qui désignent l'artiste comme source de l'énergie
La première est  Arena. Cette installation présentée pour la première fois en Italie en 1972 
consiste en deux cent-quatre photographies qui documentent l'activité de Beuys. Montées sur cent 
panneaux d'aluminium gris,  elles  voisinent  avec deux empilements  inégaux de plaques de cire, 
graisse, feutre, cuivre et fer, de dimension moyenne, disposées au centre de l'installation, avec une 
burette d'huile. Ces piles présentent une approximation visuelle réussie du modèle originel de la pile 
voltaïque. Beuys lui même, frottant quatre heures durant, lors de l'action Vitex Agnus Castus, le bord 
d'une des plaques de cuivre qui la composent, va produire l'énergie physique (la chaleur) qui charge 
le  dispositif,  et  en fait  une authentique pile  énergétique.  On voit  donc ici  signifié  littéralement 
qu'une  des  sources,  voire  l'unique  source  d'énergie  dans  l'art  réside  dans  la  dépense  d'énergie 
biochimique qui est celle de l'artiste lors de la création. En frottant l'œuvre qui se charge réellement 
grâce aux propriétés conductrices du cuivre,  Beuys met  en scène la capacité de l'œuvre d'art  à 
recueillir et stocker l'énergie biochimique que l'artiste dépense.
La seconde pièce, plus tardive, se rattache elle aussi à la série des Fonds1. Grond2 présente 
quatre blocs distincts, formés de quatre châssis de transport en poutres de pin enserrant chacun cinq 
plaques de cuivre, en forme d'équerre, de près de deux mètres cinquante de haut. Leur sont accolés, 
posés au sol,  plusieurs  meubles  de bureau en acier  (respectivement  une armoire  à  dossiers,  un 
tabouret, un bureau) et un haut-parleur juché en haut du quatrième châssis. Ces quatre éléments sont 
alignés dans des positions diverses,  le long d'un arc de courbure légère,  trace de leur première 
exposition en 1981 dans l'aile incurvée du Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris. Considéré 
séparément, chacun évoque le bâti d'un accumulateur industriel. Associés les uns avec les autres, et 
avec les meubles métalliques qu'ils dominent de leur masse, ils forment un « bloc monumental pour 
un bureau »3.  Enfin,  ce bloc monumental  adosse à chaque meuble un appareillage dont l'aspect 
visuel et le matériau évoquent sa capacité à accumuler et à conserver une énergie dont on ne sait, 
une nouvelle fois, si elle provient des meubles, au travers du travail effectué avec eux, ou si elle a 
1    Comme le proclame son titre :  le mot hollandais grond traduit littéralement l'allemand Grund, à savoir fond.
2    Cf photographie en annexe, p 103
3    Joseph Beuys, en conversation avec René Block, cité par H.Szeemann dans Joseph Beuys, Zurich, Kunsthaus, 1993, 
p172
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pour but de permettre leur activation ultérieure. Mais lorsqu'on apprend que les trois meubles de 
bureau qui leurs sont accolés proviennent des espace berlinois puis new-yorkais de la galerie René 
Block1, il apparaît clairement que l'énergie, encore une fois, provient de la dépense de l'artiste lors 
du travail de création. La liaison des reliques du travail accompli dans la galerie avec la forme 
d'accumulateur  qui  les  jouxte  donne forme visible  au potentiel  de conservation  de  l'énergie  de 
l'œuvre,  puisqu'ici  les  meubles  sont  la  source  d'énergie,  énergie  qu'ils  ont  stockés  lors  de  leur 
activation artistique dans la galerie de René Block. 
Mais la forme visuelle n'est pas seule en jeu ici. Le haut-parleur accolé aux blocs, qui renvoie au 
même possesseur que le reste des meubles, en renforce l'efficace. Beuys l'avait utilisé durant l'action 
« I like America and America likes me », pour inaugurer l'espace new-yorkais de la galerie. Beuys 
semble  donc  vraiment  considérer  que  les  objets  servant  pour  une  œuvre  d'art  sont  réellement 
chargés d'énergie lors de l'activation de l'œuvre. À la différence des blocs, dont seul l'aspect visuel 
garantit la qualité d'accumulateur/piles, ce haut parleur est activé durant les expositions de Grond et 
se fait donc le réceptacle de l'énergie que dépense l'artiste lors de cette activation.
2.Les œuvres qui élargissent cette présence de l'énergie
Pendants  de  ces  Fonds, qui  mettent  matériellement  l'énergie  en  jeu  dans  l'œuvre  d'art, 
certaines œuvres de Beuys se présentent sous la forme de systèmes volontairement inefficaces à 
transmettre l'énergie  réelle et  viennent ainsi  signifier  la multiplicité des autres formes que peut 
emprunter l'énergie. Certaines œuvres de Beuys continuent en effet à évoquer le transfert d'énergie 
sans pour autant remplir les conditions nécessaires à la circulation réelle de l'énergie. Jean Philippe 
Antoine, dont nous convoquons ici encore les précieuses analyses, cite notamment deux œuvres de 
ce type2 :  Sculpture de cire et Décharge3 , toutes deux datant de 1958.
Ces deux oeuvres relient un accumulateur électrique à un second élément, avec lequel s'établissent 
des  échanges  d'énergie.  Décharge se  présente  sous  la  forme  d'une  tige  de  métal  reliant  un 
accumulateur électrique à un morceau de cire informe répandu sur une plaque également en cire ; 
Sculpture de cire est constituée d'un accumulateur et d'un galet de cire à la surface patinée, mais la 
tige de métal qui relie ces deux objets ne pénètre pas la surface de l'élément de cire.
Ces deux pièces mettent en scène des échanges énergétiques imparfaits ou inopérants, ce qui nous 
invite à considérer que l'énergie qui anime l'œuvre peut être autre que de l'énergie électrique.
Dans le cas de Décharge, la cire faisant un mauvais conducteur d'électricité, la décharge électrique 
1   Le « monumentaler Block für ein Büro » monumentalise donc aussi le nom du galeriste avec qui Beuys à collaboré le 
plus fructueusement, après Alfred Schmela.
2   La traversée du XXe siècle,, p170 à 174
3    Cf photographie en annexe, p 104
87
provenant de l'accumulateur est condamnée à s'effectuer de manière extrêmement lente, en fonction 
de la résistance à la conduction du matériau destinataire. Conjoint au titre de l'œuvre, ce trait invite 
à ne pas penser la décharge de manière univoque. L'aspect chaotique ou poli des morceaux de cire 
résultant lui même de transformations énergétiques, obtenues soit par chauffage et refroidissement 
du matériau, soit par son pétrissage ou polissage, la décharge est aussi bien celle, lente, de l'énergie 
infra-mince produite par ces opérations, transportée alors par la tige métallique vers l'accumulateur 
pour y être stockée Cette œuvre de Beuys incite donc à penser l'énergie dans sa multiplicité d'états, 
et de sa présence dans l'art sous des formes diverses et variées. Et ici encore, l'œuvre fait allusion à 
sa propre capacité de stocker l'énergie biochimique dépensée par l'artiste lors de la création (ici le 
pétrissage ou le polissage). Elle désigne l'artiste comme source d'énergie biochimique et se désigne 
elle même comme batterie de cette énergie vitale.
De plus, si  Décharge exploite des processus réels d'échange et de conservation d'énergie, 50 ans 
plus tard, les processus réels qu'engageait le fonctionnement de l'objet technique sont épuisés depuis 
longtemps. Aucune énergie électrique notable ne circule plus dans le système. Pour J.P Antoine, 
cela signifie que c'est  alors au titre de  signal d'échanges passés1 que l'œuvre continue d'opérer. 
Mais  on  peut  aussi  y  voir  l'affirmation  que  l'énergie  qui  parcourt  l'œuvre  n'est  pas  seulement 
électrique ou biochimique (et même l'est rarement), mais que l'énergie peut y demeurer sous une 
autre forme, notamment celle que nous avons qualifiée de symbolique. Le caractère éphémère du 
courant électrique qui parcourt l'œuvre est peut être là pour signifier que l'œuvre n'a pas besoin de 
courant électrique pour être parcourue d'énergie. Une fois l'électricité épuisée, il ne reste que le 
dispositif conducteur, désormais disponible pour se faire le vecteur d'autres énergies. Quoiqu'il en 
soit,  Beuys  nous  donne ici  à  voir  une  œuvre  qui  représente la  transmission  et  le  stockage  de 
l'énergie, grâce à un registre plastique qui évoque les appareils électro-magnétique, mais dont le but 
n'est pas la réelle transmission d'électricité mais la représentation symbolique de l'existence d'un 
parcours de l'énergie dans l'art.
Ce trait est encore plus notable dans  Sculpture de cire, d'une part à cause de l'impossibilité d'une 
transmission réelle du courant (la tige métallique n'est pas en contact avec le galet de cire qu'elle 
surplombe), d'autre part à cause du caractère obsolète du modèle de l'accumulateur. Renvoyant (déjà 
à  l'époque  de  la  conception  de  l'œuvre)  à  un  moment  révolu  de  la  technique  industrielle, 
l'accumulateur rend visible le caractère obsolète de la relation, envisagée en tant qu'échange réel 
d'énergie  électrique.  Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'assurer  les  condition  techniques d'une  décharge 
d'énergie (comme c'est le cas dans les Fonds), mais de mettre en scène une relation, et avec elle les 
conditions d'émergence d'un sens possible.  
1   La traversée du XXe siècle, p 172
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Loin de fournir un descriptif de l'œuvre, le titre de « décharge » agit comme catalyseur. Désignant 
un événement qui est peut être la décharge énergétique de l'artiste se dépensant lors de la création, 
ce titre active l'appareillage inerte formé par l'accumulateur, le morceau de cire et la tige métallique 
qui les relie, sans assigner de sens univoque à la relation. Le sens de la décharge n'est pas indiqué, 
pas plus que la nature de l'énergie déchargée, que l'on peut ainsi imaginer sous diverse formes, dont 
biochimique ou symbolique. L'énergie électrique est certes impliquée par la  teneur technique du 
dispositif, mais justement celui-ci n'est pas un simple dispositif technique, c'est une œuvre, capable 
de conduire d'autres types d'énergies que l'énergie électrique, comme le dit son titre, conjointement 
à l'incongruité du morceau de cire.
Or la cire, élément plastique central dans l'œuvre de Beuys, est justement dans son discours 
un lieu de concentration de « forces vitales » qui font très fort penser à l'idée d'énergie telle que la 
développe  Bataille.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  aberrant  de  dire  que  dans  Décharge,  lorsque 
l'électricité est épuisée, ce n'est pas pour autant que l'œuvre n'est plus le lieu d'une circulation de 
l'énergie car la cire peut être alors considérée comme nouvelle source d'énergie. 
Voir  dans  toutes  ces  œuvres  que nous  venons de décrire  une illustration consciente  du rapport 
art/énergie n'est justifié que dans la mesure où l'entier programme beuysien est déterminé par une 
conception de l'énergie proche de celle de Georges Bataille. C'est ce qui nous permet de voir dans 
ces œuvres non pas une simple réflexion sur l'électricité mais une réflexion sur l'énergie en général :
           3.le programme de Beuys en général repose sur un rapport de l'art à l'énergie
a-Proximité du concept de force beuysien et du concept d'énergie chez Bataille
L'entière démarche de Beuys, dont finalement les œuvres sur le modèle de la pile ne sont 
qu'une partie, s'articule autour du rapport que l'art entretient avec l'énergie, ou ce que lui nomme le 
plus souvent une « constellation de forces ». L'artiste lui même semble avoir une conception du 
monde en rapport avec l'énergie et présente l'art comme le résultat d'un jeu d'énergie, de « forces ». 
Il dit par exemple au début de son ouvrage Qu'est ce que l'art ? que la question primordiale pour lui 
est de savoir « à partir de quelle constellation de forces réellement objectives au sein du contexte 
global des forces que forment l'homme et le monde, on peut établir que naît quelque chose comme 
l'art »1. Tout au long de cet ouvrage, Beuys développe un concept de « force » qui est très proche de 
celui  d'énergie  développé  par  Bataille.  Il  s'interroge  sur  les  « processus  de  substances »  et  les 
« constellations de forces » qui sont à l'origine de la création et de l'apparition de la forme dans les 
règnes de la nature jusqu'à l'homme, qui sont à la base des constellations humaines, de l'histoire de 
la civilisation et finalement des processus sociaux et des processus de connaissance. Cette idée de 
1    Qu'est ce que l'art? p 17
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force présente à tous les niveaux de la vie, dans la nature comme dans les phénomènes sociaux et 
culturels  complexes  fait  fortement  penser  à  cette  « énergie  vitale »  bataillenne  qui  parcourt  la 
surface de la planète et anime la vie à tous les stades, l'organisme primaire comme les phénomènes 
économiques, sociaux...  À tel point qu'on pourrait croire certaines des formulations beuysiennes 
extraites de  La part maudite : « C'est  pourquoi il  est si important que l'on confronte toutes les 
activités et  tous les domaines professionnels avec,  disons, une analyse sur les constellations de 
forces  globales,  sur  ce  qui  est  le  problème  de  l'énergie  dans  le  temps,  et  cela  seul  rétablit 
correctement le lien entre l'homme et le cosmos. Il ne suffit  pas de connaître le contexte de la 
question de l'énergie, celle-ci est beaucoup, beaucoup plus vaste, bien plus vaste que ne l'enseignent 
la physique et le matérialisme »1. Comme chez Bataille, on lit ici l'affirmation  d'une nécessité de 
considérer  l'activité  humaine  comme  partie  d'un  jeu  de  l'énergie  beaucoup  plus  vaste  qui  la 
détermine entièrement. Beuys à donc lui aussi une conception étendue de l'énergie, qui selon lui se 
retrouve à tous les niveaux, dans le mouvement de laquelle l'homme est pris, et avec laquelle ce 
dernier doit négocier. Avec les termes qui lui sont propres, Beuys identifie même différents types 
d'énergie, comme « l'énergie de liberté », et désigne l'art comme un lieu de négociation avec une 
telle  énergie  :  l'homme « a  à faire  à des énergies de liberté qui montent  en lui,  et  c'est  là  très 
exactement le point à partir  du quel on peu déjà formuler une proposition sur l'art,  c'est à dire 
affirmer que l'art est une sorte de science de la liberté »2.
b-Programme et registre plastique empreints du rapport énergie/art
Aussi rien d'étonnant à ce que la finalité que Beuys attribue à sa démarche, et même à l'art 
en général, soit de l'ordre de l'activation du spectateur. Rien d'étonnant non plus à ce que l'essentiel 
de  son  registre  plastique  soit  constitué  de  matériaux  qui  ont  un  rapport  à  l'énergie  et  ses 
transformations (graisse,  feutre,  miel etc),  des éléments qui selon Beuys détiennent les « forces 
vitales élémentaires ».
 L'aspect « thérapeutique » est l'une des dimensions de l'œuvre beuysienne où l'on peut voir 
sa conception de l'art en rapport à l'énergie clairement appliquée. Pour Beuys, l'homme moderne est 
dans un état  de grande souffrance pour avoir  perdu le lien élémentaire et  vital  avec ces forces 
universelles qui s'apparentent si fortement à l'énergie. Cette « maladie » de l'homme serait la perte 
par ce dernier de la nature à cause de trop de culture. C'est un mal grave et mortel selon Beuys, qui 
dépasse les compétences de la médecine classique.  C'est  pourquoi  ce dernier,  qui ne tente rien 
moins que d'être le guérisseur de cette plaie de l'homme, a recourt à l'art, car l'art permet d'intervenir 
dans des lieux inaccessibles à la médecine officielle. Ainsi, une large partie de son travail d'artiste 
1   Qu'est ce que l'art? , p 33 
2   Cette citation et les deux précédentes : Qu'est ce que l'art? p 20
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vise  à  guérir  l'homme au moyen de l'art,  seul  capable  de  renouer  l'homme avec son animalité 
perdue, ce qui mène certains de ses commentateurs à le qualifier de « thérapeute »1. Beuys est donc 
dans une optique de réanimation (au sens médical) de l'âme au moyen de l'art. Or, par quoi passe la 
réanimation, même dans la médecine classique, sinon par l'injection d'une dose d'énergie vitale! Si 
l'art est le plus à même de guérir l'homme de cette perte de nature qui est sa maladie, c'est parce que 
l'art,  en tant que moyen de communiquer l'énergie vitale et élémentaire, peut guérir cette baisse 
d'énergie que Beuys diagnostique à un niveaux élémentaire chez l'homme.
Ce mal présente tous les symptômes d'une carence d'énergie vitale car Beuys, dans cette optique 
thérapeutique, définit ses œuvres comme des tentatives de remettre en mouvement l'homme rendu 
neurasthénique par trop de culture, trop de sophistication, trop de civilisation. Il dira lui même : « je 
dis  simplement que j'ai  fait  [...]  des expériences et  des essais  et  que ces essais  ont suscité une 
discussion. Ils ont simplement réussis dans la mesure où ils ont suscité une discussion […]. Mon 
problème est seulement de savoir si on peut arriver à cet élément de mouvement, si on peut amener 
les gens à ce mouvement, dans ce mouvement alors qu'ils se trouvent dans la culture actuelle qui 
domine […]. C'est ça qui m'intéresse, au fond, c'est une fois de plus un intérêt thérapeutique »2. 
Beuys  présente  donc  lui  même  ses  œuvres,  et  même  l'art  en  général,  comme  des  impulsions 
nécessaires pour remettre le spectateur en mouvement, c'est à dire lui donner l'énergie nécessaire au 
démarrage  du  mouvement.  Cette  mise  en  mouvement  du  spectateur  est  si  centrale  dans  sa 
production qu'il n'hésite pas parfois à réduire son œuvre à cette caractéristique « cinétique », comme 
si elle était la définition nécessaire et suffisante de l'œuvre d'art : à la fin de sa vie par exemple, une 
grande partie de son activité d'artiste consistera à créer et animer des discussions, sans pour autant 
que cela cesse d'être de l'art, car la discussion « met en mouvement » l'autre.
En cohérence avec cet impératif d'activation du spectateur, Beuys à recours dans toutes ses 
œuvres et performances à ce qu'il nomme des « substances » (graisse, cire, argile, feutre cuivre...). Il 
les considère détentrices de propriétés énergisantes et la graisse en est sans doute l'exemple le plus 
emblématique.  Ce  matériaux,  matière  indéterminée  et  malléable  à  l'infini  qui  est  donc  tout  en 
puissance, correspond substantiellement à la « dinamys », à la possibilité qu'il faut réaliser. Et il en 
va ainsi pour toutes les autres matières malléables présentes dans l'œuvre beuysienne, comme la cire 
par exemple. « On prend un matériau indéterminé, l'argile par exemple, aussi indéterminée qu'une 
bouillie ou de la margarine, un grand récipient rempli de graisse qu'on transporte en un endroit 
précis  pour en faire une forme déterminée.  L'un est  indéterminé-l'autre déterminé.  Et  ce  même 
processus -quelque chose d'indéterminé- est un élément fondamental de la théorie de la sculpture, et 
1    Alain Borer, dans Joseph Beuys-Un panorama de l'œuvre, (Lausanne, La bibliothèque des arts, 2001) intitule un de 
ses chapitres « Le thérapeute : Docteur Beuys » (p24-25)
2   Qu'est ce que l'art? P 31-32
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en même temps de la théorie de l'action »1. Matériaux alchimique, quasiment vivante, la graisse, par 
ses transmutations, symbolise donc toutes les étapes de la prise de conscience qui mène à l'action. 
Dilatée, liquide, bientôt solide, contractée, elle devient aérienne en s'évaporant. La souplesse de la 
graisse et ses métamorphoses virtuelles représentent l'imaginaire de l'action. La graisse n'est pas, la 
graisse se forme ; elle symbolise et incite le mouvement, le devenir, l'action permanente. Son état de 
devenir  permanent  est  indissociable  de  l'action  qui  est  nécessaire  à  l'accomplissement  de  tout 
devenir.  Par ces substances instables,  symboles elles mêmes du transit,  de la potentialité qui se 
réalise en permanence,  Beuys éveille la conscience et  la sensibilité « en substance ». Devant la 
matière, et avant la forme, avant de mettre en forme, Beuys engage à apprendre des substances 
même leurs potentialités et par conséquent les nôtres. La matière même de son œuvre devient donc 
source d'énergie pour le spectateur car elle contient dans son principe même toute une théorie de 
l'action.  La  graisse  et  autre  substance  indéterminée  donnent  donc  au  spectateur  des  directions 
d'action, voire une directive d'agir. Elles sont là pour signifier, intimer par leur forme l'ordre d'agir à 
partir de la présentation de leur propre capacité à évoluer. En cela elles stimulent le mouvement.
En regard et en complément de toutes ces œuvres qui représentent l'énergie et tentent ainsi 
de la recréer par analogie chez le spectateur,  certaines tentent plus directement de le mettre en 
mouvement.  Ces œuvres sont  comme des applications concrètes  et  simples de cette volonté  de 
l'artiste de réanimer le spectateur. On citera comme exemple l'objet  multiple  Evervess2. Il  s'agit 
d'une  œuvre  produite  en  plusieurs  exemplaires,  constituée  d'une caisse en  bois  contenant  deux 
bouteilles. À gauche, une vide, enveloppée de feutre, fonctionnant comme une pile, à droite une 
pleine d'eau minérale. Sur le couvercle de la boîte, une inscription : « Boire bouteille II et jeter la 
capsule le plus loin possible ». Il ne s'agit pas d'une indication en l'air, il faut vraiment le faire : « En 
fait l'invitation est à prendre au sérieux, mais je savais que beaucoup de gens ne le feraient pas. Je 
trouve que l'objet n'est juste que si on le fait, il n'est pas en action tant qu'on ne l'a pas fait. Cet objet 
comporte une indication pour une petite action que l'on doit accomplir soi même »3. 
Le corps est non seulement mis en action par l'ordre d'agir que donne la notice, mais également par 
la  mise  en  marche du processus  physiologique qu'implique  l'ingestion d'eau,  dont  les  éléments 
bénéfiques seront assimilés. Dans leur entretient, Volker Harlan et Beuys analysent comment l'eau 
est  une « force »,  une  source  d'énergie  qui  rend la  vie  possible  :  l'eau,  grâce  à  sa  capacité  de 
transporter (minéraux, oligo-éléments...) sans lier, et donc de rendre ce qu'elle transporte à n'importe 
quel organisme qui en a besoin, est une force incroyable qui gonfle les graine et les bourgeon mais 
aussi les êtres animés. Quand Beuys crée donc cette œuvre multiple, cela peut, cela doit être une 
1    Joseph Beuys, dans « entretien avec Irmeline Lebeer », Cahiers du Musée, n°80/4 
2    Cf photographie en annexe, p 105
3    Qu'est ce que l'art, p 189
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occasion de chercher ces forces qui imprègnent autant le monde qui est autour de nous. Quand nous 
rencontrons la force qui se concrétise dans l'eau contenue dans chaque bouteille Evervess, il suffit 
de l'ouvrir et l'eau doit nous imprégner totalement (quand nous la « buvons ») afin que la force qui 
agit en elle continue à agir dans le monde qui nous entoure aussi loin que notre sphère s'étende 
(« jeter le plus loin possible »).
L'artiste multiplie ainsi les moyens d'activer spectateur, ce qui, dans le cadre de notre étude, 
peut être vu comme une confirmation du lien entre art et énergie. Et il ne s'agit ici que d'un rapide 
aperçu de ce qui dans cette œuvre riche et complexe renvoie à l'énergie, à la volonté de mettre le 
spectateur en mouvement. Nous n'aurons pas la place d'en dire beaucoup plus ici et nous renvoyons 
encore une fois à cet ouvrage de Jean Philippe Antoine, qui nous semble le livre le plus complet 
paru sur cet artiste. Retenons en tous cas que la pensée de l'énergie irrigue le travail de Beuys, tant 
dans le détail de la structure de chaque œuvres qu'à l'échelle de sa conception globale de l'art. Nous 
y voyons une mise en pratique directe et consciente de ce rapport énergie/art que nous avons essayé 
de décrire. Et si cela ne constitue pas la preuve irrévocable que la totalité de la pratique artistique 
est régie par ce rapport, c'est en tout cas une confirmation supplémentaire qui ne peut que nous 
engager à poursuivre dans notre recherche.
Notons pour conclure que Beuys a mis à ce point l'énergie au centre de son œuvre que se 
pose la question de la pérennité de l'énergie dans l'œuvre. En effet, la quasi totalité de ses œuvres 
étaient « activées » par l'artiste au cours d'actions et de performances. C'était comme on l'a vu une 
manière d'intensifier la phase où la dépense de l'artiste devient la source d'énergie qui « charge » 
l'œuvre. Mais ces œuvres semblent être à ce point destinées à recevoir l'énergie dépensée par Beuys 
lorsqu'il les active que beaucoup de ses commentateurs considèrent aujourd'hui ces objets comme 
des reliques, des « batteries déchargées », qui ne fonctionnent plus car elles sont depuis longtemps 
vidées de l'énergie que l'artiste leur insufflait lors de ses actions. C'est ce point de vue que Catherine 
Millet  avait  radicalisé  outre  mesure  dans  un  article  incendiaire  sur  Beuys1,  qu'elle  conclut  par 
l'affirmation que les œuvres de cet artiste ne survivent pas à sa disparition et deviennent à jamais 
muettes.
À cela nous pouvons répondre un fait assez simple : si les œuvres de Beuys peuvent aujourd'hui 
encore susciter le questionnement chez le spectateur qui n'a pas été contemporain de Beuys (comme 
c'est mon cas), c'est qu'elles conservent encore en elles quelque chose de cette énergie qu'il leur 
transférait lors de ses actions. Il ne s'agit évidemment plus de l'énergie physique que l'artiste leur 
insufflait par frottement, mais il  s'agit peut être de cette énergie physique transmuée en énergie 
1    Catherine Millet, « contre Beuys », Art Press n°199 (février 1995), p 29 : « Contentons nous de regarder les œuvres. 
Nous nous rendrons compte alors que, livrées à elles même, celles-ci sont de toute façon incapables de rendre compte 
des idées de l'artiste ».
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symbolique grâce à la capacité de conversion de l'œuvre d'art. C'est d'ailleurs pour cela surement 
que l'artiste a eu recours à des substances qui symbolisent l'énergie, comme la graisse. Une œuvre 
comme  Décharge,  par  exemple,  a  certes  épuisé  depuis  longtemps  l'énergie  électrique  du 
transformateur, mais il demeure l'énergie symbolique de la cire, qui elle est presque éternelle.
    CONCLUSION
 
Voilà  donc  ce  que  l'on  peut  affirmer  avec  un  peu  plus  de  certitude  au  terme  de  notre 
cheminement  :  l'art  est  un  don  généreux,  mais  surtout  l'art  est  un  don  d'énergie.  Au  final,  la 
générosité de l'art n'est qu'une conséquence évidente et secondaire du rapport de l'art à l'énergie. 
L'énergie vitale constituant un hors de prix, elle ne peut qu'être donnée généreusement. Dire que 
l'art donne de l'énergie c'est donc déjà dire que l'art est une activité généreuse. De même, dire que 
c'est l'œuvre d'art qui donne de l'énergie grâce à sa capacité de conserver et convertir l'énergie, c'est 
déjà dire que l'art est une activité généreuse parce que le don y est dépersonnalisé en étant confié à 
l'objet-œuvre.  Encore  fallait-il  démontrer  cela  dans  les  règles,  pour  contrer  le  scepticisme  qui 
entoure la notion générosité, et qui nous empêchait de la présenter comme une évidence dans le 
phénomène artistique. 
Conséquence inévitable du rapport art/énergie, la générosité aura donc été pour nous un moyen de 
porter au jour ce rapport art/énergie, un point d'accès à la question de l'énergie dans l'art. Cela nous 
permet de comprendre pourquoi une première intuition sur la générosité de l'art nous a menés, peu à 
peu, à identifier dans le phénomène artistique un rapport étroit à l'énergie vitale
Il ne faudrait cependant pas négliger ce qu'apporte la possibilité de déclarer avec certitude 
que l'art est authentiquement généreux. Tout d'abord, démontrer que l'homme a su créer une activité 
où sont réunies les conditions exigeantes d'un don généreux (invisibilité du don etc) redonne à un 
tel don une réalité d'existence et le sort du monde de l'idéal. En un mot, cela rend le don généreux 
possible, et rien ne dit que l'homme n'a pas su créer les conditions du don généreux dans d'autres 
champs  d'activité,  qu'il  reste  alors  à  explorer.  Mais  aussi,  cela  permet  d'apporter  un  éclairage 
nouveau à des questions toujours reposées au sujet de l'art.
Par  exemple,  considérer  que  l'art  est  l'un  des  rares  domaines  de  l'activité  humaine  qui  est 
profondément généreux donne une nouvelle explication au caractère exceptionnel qui est conféré à 
l'art dans nos sociétés, à l'aura spirituelle qu'on lui reconnaît parfois, à l'adoration sans bornes que 
certaines personnes lui vouent (à ce titre les entretiens menés par la sociologue Raymonde Moulin 
auprès de collectionneurs donnent des exemples frappants de fanatisme où des personnes s'isolent 
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pour ne vivre qu'avec des œuvres).
Ou encore, affirmer que l'art est une activité généreuse permet de rendre compte du paradoxe du 
marché de l'art, qui suscite chez beaucoup de l'aversion : en effet, si l'art est l'absolument généreux, 
alors l'art est un phénomènes extrêmement rare, voire unique, puisqu'on a vu que le don généreux 
était presque impossible. Or c'est généralement la rareté qui détermine le prix d'un produit sur le 
marché.  Plus  c'est  rare  plus  c'est  cher.  Aussi  rien  de  plus  justifié  que  les  prix  pharaoniques 
qu'atteignent certaines œuvres, puisque les œuvres sont ce qui est  rare par excellence.  Mais en 
même temps,  la  rareté  de l'œuvre  est  due à  sa  générosité,  et  il  est  donc  paradoxal  et  presque 
indécent,  en  lui  attribuant  un  prix  (même  très  élevé),  de  réintroduire  l'œuvre  dans  l'échange, 
puisqu'elle est ce qui donne par excellence. On peut donc ainsi énoncer et dénoncer un paradoxe du 
marché de l'art : il fonde sa cherté sur le caractère exceptionnellement généreux de l'art mais ce 
faisant il rate précisément ce caractère, voire l'annule, en ravalant l'œuvre au statut de l'échange.
Mais plus encore, c'est le fait de pouvoir affirmer que l'art est un don d'énergie activant le 
spectateur qui apporte un éclairage nouveau sur questions récurrentes en art.
Cette  affirmation  permet  notamment  d'expliquer  pourquoi  tant  de  personnes  rechignent  à 
reconnaître des œuvres d'art dans les productions de l'industrie culturelle. Ces productions, dont le 
« blockbuster »  est  l'emblème,  ayant  pour  objectif  non  pas  l'activation  du  spectateur  mais  son 
divertissement, créent les conditions d'une réception passive, d'une consommation léthargique qui 
est tout sauf une mise en mouvement du spectateur. On parle d'ailleurs de « s'abrutir devant un 
mauvais  film »  tandis  qu'on  n'a  jamais  entendu  parler  d'abrutissement  devant  une  œuvre  d'art. 
Évidemment tout n'est pas à jeter dans ce genre de production, Shusterman nous le dirait, mais 
nombreuses  sont  celles  qui  ne  remplissent  plus  les  conditions  nécessaires  à  une  activation  du 
spectateur, trouvant ainsi leur statut d'œuvre mis en péril. Définir l'art comme don d'énergie vitale 
fournit donc un nouvel élément définitoire pour l'art, phénomène si complexe à décrire.
Considérer  que l'art  a  une fonction énergisante  auprès du spectateur  a également  pour effet  de 
renouveler l'impératif, qui avait été celui de Nicolas Bourriaud dans son Esthétique relationnelle, de 
voir l'art se mêler à la vie. C'est ce qu'on a déjà un peu signifié en constatant que dans toutes les 
époques  du  passé,  les  hommes  ont  su  intégrer  les  œuvres  à  leur  vie  là  où  ils  avaient  besoin 
d'énergie, tant dans la vie religieuse que civique, militaire etc.
L'art, pour pouvoir être don d'énergie, doit être dans la vie et non sanctifié, retranché dans son white 
cube comme il l'est aujourd'hui. Comment une œuvre peut elle encore donner ce qu'elle a à donner 
quand elle devient écrasante par la mise en scène qui l'entoure, qui en fait un objet cher, d'un autre 
monde, du monde des stars people et des milliardaires? L'art doit être proche pour pouvoir donner, 
il ne doit pas intimider. 
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C'est peut être pour ça qu'aujourd'hui des voix s'élèvent en faveur d'un art  invisible,  un art qui 
n'existe  presque  plus  et  échappe  ainsi  à  tous  les  mécanismes  d'institutionnalisation  et  de 
« starification ».  C'était  déjà  le  cas  de  Jean-Yves  Jouannais  qui,  il  y  a  presque  une  vingtaine 
d'années, écrivait  Artistes sans œuvres. I would prefer not to1,  catalogue des artistes chez qui les 
œuvres  sont  «présentes  partout  et  visibles  nulle  part»,  large  inventaire  qui  fait  l’éloge  a  priori 
paradoxal d’un art qui n’existe qu’en creux, de créateurs qui n’en sont qu’à peine, comme autant 
d’avatars plus ou moins volontaires du fameux Bartleby. 
Cette  position est  encore plus  sensible  et  radicale  chez  Stephen Wright  qui  en  2007 écrivait  à 
l'occasion de la XVe Biennale de Paris le texte explicitement intitulé un vrai artiste est un artiste de  
trop!2 Ce texte se fait l'avocat de la tendance croissante chez les artistes à l'invisibilité, « à passer en 
dessous des écrans radars de nos commissaires et autres curators qui, de plus en plus, endossent le 
rôle de la DST pour le monde de l’art, et n’ont cure de leurs événements culturels et des valeurs qui 
leur  sont  sous-jacentes ».  Un  art  invisible  mais  bel  et  bien  existant,  disparaissant 
institutionnellement  au profit  « de  pratiques  actives  dans  le  réel  à  tel  point  qu’on ne  peut  pas 
toujours les distinguer de ce qui les entoure ». 
Voilà en tout cas qui permet à l'art de s'infiltrer au cœur de la vie, au plus près du donataire, et 
d'insuffler au mieux l'énergie là où elle est salutaire. Et cette invisibilité de l'art en tant qu'art, se 
confondant presque avec les activités quotidiennes, assure d'autant mieux le caractère imperceptible 
nécessaire au don généreux. 
1     Jean-Yves jouannais, Artistes sans œuvres.I would prefer not to, Paris, éditions Verticales, 1997
2     Texte disponible sur internet : http://www.atwork.enter1646.com/Un_vrai_artiste.pdf , consulté pour la dernière fois 
le 12/05/2013
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